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Mânca-vor săracii 













Mânca-vor săracii... 

Cirip? cirip? în fieşcare dimineaţă, odată 
cu revărsatul zorilor, începeau piruiala. 

Iar Mielu, deşteptat din somn şi cu ochii la 
stolul din salcâm, sta ca pe ghimpi. 

Cum simţea că s’au sculat şi tătuţu şi mă¬ 
muţă dădea buzna peste ei. 

Şi după ce îi sărută ţuguia guriţa îngăi- 

mând: 

— Mamă... papă! 

Şi, cu aceiaşi sclipire ageră în ochi, lua fe¬ 
lia de pâine, desfăcea miezul de coaje şi pi¬ 
tind sub şorţu-i cenuşiu mâna m care t in< ; a 
miezul, se strecura tiptil spre salcâmul cm 

faţa casei. , 

Nimeni n’a băgat de seama o l,ca 

vreme 

De când însă soarele începu să r»™""* 
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î 5 5 H * ,,ier,iu 

"sffiS să-şi dea pc W mica lui taină, >e 
dădea jos diu pătucul lui auzmdu-.-se tar Ş „- 
tarile troşilor din picioruşele goale. 

' Se ivea, apoi, cu ochii cârpiţi de somn, in- 
tinzând căpşoru-i cârlionţat şi încopcindu-şi 
mâinile de gâtul maică-si, trecea din 1)i aţe in 
braţe, copleşit de desmierdări. 

Iar el ciripea printre sărutări: 

— Neaţa tătuţule şi mămuţo! 

Şi când îi vedea în picioare: 

_ Mămică... mi-e fomiţă ! 

— Ştiu, ştiu — îi răspundea mămica, tre¬ 
când alături, ca să vadă de masă. 

Iar el căţărându-se pe scaun, şi asezându-se 
, ln ^nunchi, ca s’ajungă Ia masă, îşi îndrep- 

auz"n'*1 llL m i î atatura ’ de un de-i veneau în 
auz nedumeritele întrebări- 

cu lingura Z S“ d - a Ci ’ , in “'-“d să 
Pede de mâncare. ’ ’ Sa '* aducă ma i re¬ 
aduceau mai întâi., , - • 
rotunde, dintre care douT^’ tăiată în felii 
cat ai clipi rămâneau fără' lui Mielu ’ 
^ aluneca înce t i miez * 

păine in mâ şi, cu mie - 


zul 



- pâine în mână v * e sc 

1 ,lali ' 'Ic două ori’ a “f‘'° în b ătălură. 

TOancat numai couj 
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tărâ să se bage de seamă, nici să-i zică vre-o 
vorba cineva. 

A treia oară i s’a ’nfundat. 

I n soare dulce de Aprilie deşteptase păsă- 
ruicile şi mai d e vreme. Mugurii, după ploici¬ 
că liniştită de peste noaptş, începuseră să 
plesnească, ivindu-se zâmbetul podoabei pri- 
măverei. 

In salcâmul din faţa casei o întrecere de gla¬ 
suri în lege: 

— Ci-ci-ci-rip! ci-ci-ci-ripî Ci-rip! ciripi... 

Iar Mielu şi mai de vreme îşi arătă ochişo¬ 
rii viorii şi cârlionţii de mătase, luând-o îna¬ 
inte în odaia de alături, îndreptându-se spre 
masă, fără să bage ’n seamă pe dragu-i prie¬ 
ten Duluş, zăvodul curţii, care se apropiase 
de el, gudurându-se vesel şi întrebându-1 din 
ochii-i cuminţi: 

y 

— Nu vezi c’am venit? Ce, eşti supărat pe 


mine? 

Mielu de-abia de se uită la el. Şi ’ntoarse 
capul, repede, spre salcâm, uitându-se ţintă la 
micile ghemotoace cenuşii ce svâcneau înt Pu¬ 
nă, făr’ de astâmpăr. 

In sfârşit tăiară pâinea şi cele două felii se 
alăturară de ceaşca micuţului. 

Prin fereastra deschisă stolul îşi piuia între¬ 


bările mereu: 

— Ci-rip? Ci-rip? 

Iar el răspunse atât de tare: 












coadă, crezând câ-1 bagă ’n scamă pe el ci-1 

"“V lui > di" odaia de alături 

său. „cdZcn'r V ° rbeŞ,e e,? ~ hlrcbâ ta,SI 

- Poate cu bulus, c â ştii , • 
înaintea lui, să-i spuic b unS ’ . tot<leau,,il 

. C “ d i"trară, insă dbt 'l t"?** 
d masa, i a pe Midi, <l c un< J * Sa se a $ ez ^ 
* a lunecându-le privi,. * 1U ‘ 1 - 
^rte, zăriră, sub salcâm ,1 PC fereast ^, în 
PasaruiciLor. ’ 1>e mic ul prieten al 
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Ca sa nu piardă nici o frimitură frământă 
pamea cu mânuţele-i trandafirii, uitându-se 
ţintă în pom, până ce zglobiile-i prietene, vă¬ 
zând că-i tot el, începură să scohoare, sărind 
pe lângă el. ciugulind, apucând fiecare câte o 



frimitură şi aproape luându-i din mână şi re- 
pezindu-se cât ai clipi sus în pom. 

Mânuţele firimiţeau înainte miezul gustos, 
iar ochişorii vineţi stăteau aţintiţi pe vesele- 
le-i prietene din salcâm. 

Şi dându-se un pas îndărăt dela locul unde 
îşi dăduse bucăţica dela gură, pentru dragiie-i 
prietene care se repeziră voioase, într’un sin- 
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râil dc aripi, pe medicul ce Ie aştepta ol sin.ji 
de după perdea privirile, eelor-ce nu-l pic - 
deau din ochi. 

Şi o rupse ia fugă spre uşa. 

_ Da’ unde mi-ai fost, de-ţi laşi cafeaua 

să se răcească? — îl ţinu de rău tăticu. 

— Mani dus să caut ceva în curte — în- 
găimă piciul. 

— Păi tocmai sub pom căutai? — îl întrebă 
şi mămica... 

Micuţul dete din cap în senin că „da”. 

— Da' cin* ţi-a păpat pâinea?... Uite ţi-a ră¬ 
mas numai coaja... — mai adaose tăticul. 

Şi, cu ochii spre curte: 

— Ia să vedem, nucum-va Duluş... 

Şi dete să iasă. 

Jltelu însă Se repezi Ia el plângând: 
tică ‘Ă’' D - U ' UŞ n ’ a P & P at ni <=i o bucâ- 

mic': ziţe « et-^ÎT * '**"7 ™ .«*- 
faţe Paine si are gri 2e ilniL’u" 

coaza "i mit ,e S r 





La grădiniţă 
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La grădiniţă 


In vara aceea deschisese o şcoală de copii 
mici, p’aproape de ei, o „domnişoară”. Aşa îi 
ziceau. Iar Gigei, dat după joacă, nici nu băgă 
de seamă că toţi din casă se schimbă de odată 
cu el, încep să-i vorbească mai serios. 

— Ei, acum să te vedem ! — îi spuse mama- 
De citit, ştii să citeşti, de scris, iar ştii. Eşti 
şcolar în regulă.... De mâine te duci la „dom¬ 


nişoara . 

Ei comedia naibii ! L’a pus pe gânduri vor¬ 
ba asta „domnişoara” — pe care o auzea în¬ 
tâia oară. S’a oprit din joc, lăsând baltă toate 
jucăriile şi tăindu-le astfel pofta de joacă şi 
celorlalţi d-oi frăţiori mai mici. 

Cu basca în mână, cu cârlionţii bălani lipit* 
de năduşeală pe urechi, rămase pe gânduri, cu 
născioru lipit de gard, uitându-se prin crăpa- 
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turi. la praful din drum în care se scăldau 
nişte vrăbii. 

După o arşiţă grozavă, nori negri încep 
se adune pe cer şi din când în când tunetul 
bubue în depărtare. 

El vrea să ştie cam ce neam de bâzdâganie 
este „domnişoara” aia, cu care l-a ameninţat 
măicuţa lui. Poate că umblă să-l pedepsească, 
fiindcă n’a ascultat-o eri şi s’a căţărat pe uluci, 
ispitit de întinderea câmpiei ce se întinde din¬ 
colo departe. 

bau. poate, mai ştii? — vrea să scape de el 
şi-l dă pe mâna unei afurisite de scorpii d’alea 
din poveste, cu două capete şi pe care o chia- 
mă cu numele acela... Poate,.. Surda-baba- 
chioara!... Dom-ni-şoara !... mai ştii ? 

Cum se frământa el aşa, sub cerul cotropit 
de nori, deodată detună cumplit, ca un semn 
de ameninţare, ce-1 înfricoşează şi mai mult 
şi-l sileşte să se închine repede. 

Ceilalţi doi pici cu ochii la el, trişti, îl imi¬ 
tară, ca la poruncă. 

Deodată s’auzi sunetul uscat al toacii de la 
biserică. 1 

Şi lăsâmlu-şi frăţiorii se repezi în poarta, 
să aştepte pe Jeni, draga-i tovarăşe de joaca- 

Jeni s’apropie de el. Abătută, însă, purtând 
si *a ceva pe suflet. In loc să-l sărute, ca de 
ol/n iu. să-i dea ghes s’o mângâie şi cl pe l ,a ' 
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rut mare buclat, ea se apropie încet de poartă, 
cu ochii roşii de plâns. 

11 prinde binişor de mână, uitându-se tristă 
la el. 

S’a întristat şi mai mult: şi-a adus iar amin¬ 
te de pedeapsa ce-1 aştepta, „domnişoara”: 

Cu ochii aplecaţi ea îl duce încet spre fundul 
curţii, până la nucul din capătul grădinii, lo¬ 
cul unde îşi spun ei secretele. Şi cum era mai 
marc ca ei cu un an şi ceva mai răsărită, ri- 
dicându-şi pleoapele de pe ochii albaştri, plini 
de lacrimi, se uita şi mai trist la el, pornindu- 
se pe plâns. 

— Io mă duc Gigei ! 

Şi plângi... 

El se ţine să nu plângă, deşi îşi simte ochii 
umezi de lacrimi. 

— Unde te duci Jeni ? 

Iar ca, printre suspine : 

— Tanti mi-a spus azi că s’a sfârşit cu jo¬ 
cul !... M’a dat ia „domnişoara” ! 

Şi plânge înainte cu hohote biata Jeni, de 
nu mai ştie nici el cum s’o potolească. O săru¬ 
tă, îi şterge lacrimile cu batista şi o mângâie 
pe păr. 

li vine să se repeadă ca vârtejul la mama ei 
şi s’o înveţe minte odată ! 

Auzi, auzi !... 

Şi pe ea tot la scorpia aia de ..domnişoara ... 
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Si cade iar pe gânduri, rămânând cu mâi¬ 
nile in podoaba de aur a capşorului drag. 

Asta nu-i lucru curat! — judeca el in nu- 
eutu-i cap. — S’a învoit mămiţa lui cu mama 
lui Jeni, ca să scape deodată de amândoi... 

Şi îndârjindu-se îşi desface mânuţele din 
părul de mătase şi plesnindu-le una de alta cu 
ciudă ! 

Bravo mame ! Aşa da! Ne dă dmtr o data 
pe amândoi ! 

_ Ce ? — căscă ochii mari Jeni. 

Iar Gigei posomorât de tot : 

_Păi şi pe mine mă dă mama la ^domni¬ 
şoara” ! suspină el. 

_Daa ? —făcu Jeni. Şi ceva mai înviorată, 

oftează uşurată. 

Iar el, cu un gând amar : 

— Da’ lasă, nu-i nimic... Sunt cu tine. Şi... şi- 
să nu ne mai întoarcem nici odată la ele ? 
Vrei ? Da ? 

— Da ! 

Şi veselă fetiţa îl sărută cu drag şi după ce 
o sărută şi el, fugi iute acasă, să n’o simtă ma¬ 
ma că a plecat. 


Norii s’au călătorit de mult, fără să lase du¬ 
pă ei nici strop de ploaie. Şi in albastrul lini- 
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pt ilo al înserării se înaltă î n 
răndunicile. ° °^°^ Ur i ve$ 0 j fe 


'ige] se Uila ce se uită la Jocul rajd,, • . 

Şt apo. se ,lâ iarăş <h,pâ gânduri. ’' Ci,0 <- 

• Ce rele-s mamele astea ! Auzi s S n . i 
ierte nimic ! Pentru nimica toată abia', ° *““* 
ea sparta, sau o căţărare pe „bici „ata'T 

Şi Pedepseşte, cum „uman bazme se",, ,;' 
meneşte... M niai po~ 

ra" Ti fen't"' gl, ;°"° aiu ai “ ^ edomnisoa- 

ParVă ei , L ' cc « l,ial '° 0 « având !... 
a cine ştie ce rele au făcut ' 

Uar bine că sunt amândoi. Barem n'o să le 

sare Jeni • L '"' U " d *'° chU ">‘ P» el scorpia. 

câ îd , ?1 C " “? Săl ' 1 " 11 fa “ Sil "i Teacă. Iar 

Jem d?h r,'° ghl0 “ 0aia «« -don»*»™” pe 

i.ă ul , r ' mătăS0 « se * a “ să-i mângâie 
paiul pe 1 unite, cum ii pfece ei şi „ s ’o săratei 


Şi aşa n° sa-i doară prea tare ! 

d 1 v °cba ce neam de scorpie o fi ai i 
de ea. Niri L’ mai aU21t I )ân ă acum 

oa in nici o poveste!!. 01 panienit de 

găsită 1 pentru ? ei^° ^ U ” a n ° Uă de tot ’ anume 

C In<J1 bUtlatap <le mămuţe au şi eu ! 
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Aşa sc bate Gigei cu gândul, fără nici un 
chef de joacă, întristându-i şi pe ceilalţi doi 
fraţi mai mici, cari sc uită îngrijaţi la el, gata 
să plângă. 

Ştiu şi ci ameninţarea cu „domnişoara”. 

,Ccl mai mic şi începe să plângă, unde vede 
că nii-1 mai ademeneşte joaca pe Gigei şi nu 
mai scorneşte nimic pe placul lui. 

Şi o porneşte bâzâind spre mama, care îşi 
lasă cusutul şi-l ascultă. 

— Ei cc-i Puiule ? 

Iar piciul ou lacrimi cât pumnul: 

— Pă Gige ia „donisala”. 

Mania râde şi, după ce-i şterge ochii îl să¬ 
rută : 

— Lasă că nu-1 papă „domnişoara” ! Nu-ţi 
fie teamă! La prânz se întoarce cu Jeni... 

Puiu s’a întors cu ştafeta. 

Le-a mai venit inima la loc. 

Va să zică nu-i tocmai atât de rea „domni¬ 
şoara”, dacă nu-1 papă ! 

Şi de bucurie îi trag o joacă d’a soldaţii, cu 
Gigei căpitan, până îi chiarnă la masă. 

* * * 

Gel dintâi care se deşteaptă, a doua zi, este 
Gigei — înfiorat de gândul dusului la ,,domni- 
şoara” aceea. Abia mai aşteaptă clipa plecării. 
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ln sfârşit cu Jeni de mână, aman doi gătiţi 
frumos pornesc cu mâmiţa alatuii. 

Au mers aşa cale destulă, până lângă bise¬ 


rica. 



Se opresc apoi lângă o casă mare ca şi a lor. 
atât numai că are între ferestre o tablă mare 
neagră pe care silabisesc amândoi într’un glas. 
„Grădiniţă de copii” scrise cu litere mari albe. 
Da’ ce litere ! N’am mai văzut atât de mari.... 

Intră cu inimile tâcâind, într’o curte plină 
de copii, băeţaşi şi fetiţe de seama lor. Toţi 
râd. se sbenguesc, aleargă veseli. Ei însă nu 
cunosc pe nici unul. 

Stau deoparte, ţinându-se mereu de mână. 

Titi nu se mişcă, se uită neclintit la un lea¬ 
găn din iundul curţii, căruia îi face vânt o fe- 
mee mărunţică, întocmai ca mămita lui, legă¬ 
nând un băeţel şi o fetiţă. 

Mdmiţa n laşa si Se duce spre leagăn 

. 

Mtsc ele împreună ceva iW Upa Ce *°" 
mi titică, începe să răLr ^ UCeea ta,lă " 

dreaptă spre ei 1 CU u> hot şi se în- 
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nul de altul, aşteptând să vadă ce o să se în¬ 
tâmple. 

Tânăra aceea vine drept la ei şi lăsându-se 
în jos, cum fac ei când se joacă „da ulcelele 



IhM 

îi apucă pe amân¬ 
doi în braţe şi îi 
sărută, lacomă, 
rând pe rând. 

Apoi le spune: _ 

— Eu sunt „dom- 
nişoara“ de care v’aţi speriat ! 

Şi iar îi sărută pătimaş. Şi râde. 

Mămiţii îi râd şi ei ochii de bucurie. 

Iar ei îşi citesc în ochii acelaş gând: 

„Nu-i tocmai atât de rea „domnişoara ! 

Şi după ce imami ţa îi sărută şi iese pe poar¬ 
tă, ei o pornesc, duşi de mână spre leagăn de 
„domnişoara”. 

iCând se văd legănaţi dc ca, $i ţinâaubi-se 
strâns unul de altul, de nu-i mai poate zice 
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J«U nimfe, «"iniile ie bat fericite 
sârmei ce-şi iau sborui. 


Cj * dom 


a Pa- 


Gi ^ el o aude pe a iui si cu 
Pioptu! Jenii, o simte şi pe a , ei ^ * 

b’ ..bc-tic ; tio-tie!” de n-, 1 de "" c ba- 

fără. Pa ‘ ca vrca să iasă a- 


iar ganduUd ce le-a tresărit ia amândoi- 
.-Mâine iot aşa o fi ?” 0J * 

Ea le răspunde veselă : 

zilele^ 8 " Da '' Şi mâine> Şi P0imâine ^ « toate 
Şl <îa-i in leagăn într’una... Şi râzi ! 


maUuJ! 1 - r L ‘ 2i '- frăţi0rU U,i Titi ce s'au 
^ jucat intro singură zi, nu mai puteau: 

- amiţo, du-ne şi pe noi la „donisala". 
iar mama, râzând: 

. T El ' " U vă mai e frică de domnişoara ?... 
S sa Na 1 aceţi mari ca Gigei şi mergeţi... 

Iar pe Gigei nu-1 mai încape pielea de mân¬ 
dru : 

Ei Li e mare... Se duce la „domnişoara”... 





® ® © 
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D o l o f e i 

In mijlocul unei păduri bătrâne de stejari, 
trăia într’o vreme un paznic al sălbăticiunilor, 
anume Mateiu, împreună cu nevasta sa Inna 
si eu doi copilaşi - Mateiaşi si Irinuca 

O duceau în bună pace acolo, m desisu 
codrului, ipădurarul cu ai lui, în coliba or t 
oameni cum se cade, mulţumiţi cu ce e 
aveau în pustietatea aceea. 

De traiu prea bun, n’aveau sa st 1 
Insă nu duceau lipsă de nici unele. ^ 

să vă spun, Matei pădurarul eia şi ‘ 
iscusit. Iar dacă vânatul apuca 
din capcarjele şi laţurile puse dt , 
să scape de gloanţele lui. n «ilru. 

Era ochitor fără pereche p ‘ c - tJe 
Nici un cartuş nu-1 dădea m '‘| n ' j 0 to ş- 
unde mai munte de a se oploşi el ac< 
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gâiau ca furnicile prin codru toate jivinele şi 
mişunau urşii peste tot, îndrăznind să calce 
până şi’n ograda pădurarului, — acuma Înce¬ 
puse s’o cam rărească din pădurea aceea, sim¬ 
ţind că şi-au găsit naşul şi luindu-şi tălpăşiţa 
spre alte părţi. 

Da-i vorba că de mare ajutor îi era pădu¬ 
rarului copoiul lui, Dolofei, pe care i-1 dăru¬ 
ise de mititel un moşier de prin partea locu¬ 
lui. cu care bătea deseori cărările codrului la 
câte o goană după sălbăticiuni. . 

Niciodată nu pornea fără Dolofei, cum de- 
altmintreli nu-1 răbda inima nici pe credin- 
ciosu-i tovarăş de vânătoare ca să-l lase să 
plece singur. 

Aşa că, adesea, când stătea omul pădurii 
tupdat la pândă în vreun hăţiş, aşteptând vâ¬ 
natul, Dolofei rămânea la picioarele lui, cu 
ochii ţintă în ochii stăpânului, cu urechile ciu- 

ite şi adulmecând în aer la auzul celui mai 
mic zgomot. 

re u â dl- ămâneau ^ asă ’ Dolofei se ţinea me- 

de coliba v° Pn i-K- la f andU ' i să se depărteze 

cTnd o |' M ': ' dUd din ochi nici » clipă. 

Land o luau uneori rara, alergând dună 

utun, sau culegând flori, Dolofei era în 

una , n urma lor, sărind de voe bună si nu 

. laşa singuri nici o clipă, lătratul Înfricoşat 

curn vedea ca s'au depărta, prea 
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Tot aşa si în ziua aceea cu gândul la copii, 
nu uită să-i spună nevesti-si, cum îi spunea 

întotdeauna: 

Irino, ia seama şi fii cu ochii’n patru, să 
nu se depărteze copiii piea mult, că iau cu 
mine pe Dolofei! 

— Fii pe pace ! — îi spuse femeea. 

Şi se duse să-şi vadă de treaba. 

Pe la prânz, când îi scăpărau ochii de foa¬ 
me, cum stătea ca pironit locului, se pomeni 
deodată că Dolofei tresare, se uită înfricoşat 
în juru-i şi chelălăind o luă la goană spre ini¬ 
ma codrului. 

Mateiu ce să facă ? 

O luă şi el după crediiiciosu-i câine, cu su¬ 
fletul muşcat de o teamă. 

Alergă aşa, de să-şi dea sufletul şi nu alta, 
deabia prididind ca să se ţină pe urma lui 
Dolofei, care fugea mâncând pământul, go¬ 
nind întruna prin lăstăriş şi uitându-se când 
şi când în urma-i, ca să vadă dacă se poate 
ţine stăpân’su după el. 

Să tot fi gonit aşa o bucată zdravănă, zgâ- 
riindu-1 lăstarii şi de abia mai trăgându-şi su¬ 
fletul d’atâta alergătură, când zări pe Dolofei 
săltând cât ai clipi alături de o namilă de urs. 
cat toate zilele de mare. 

Iar la doi paşi de jiganie, dincolo de o lim¬ 
bă de apă, pădurarul îşi văzu copilaşii. P c 
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Mateiaş şi pe Irinuca, trimişi cu merinde -şi ră¬ 
tăcind prin pădure. 



7 1CI nu şi-a dat seama bunul tată câînd 

nia w- i . and s a prăbuşit dih 

a cui ca t a la pământ de un singur glonţ tr 

; P :: d t ,pa când *** «»*» să sc n4 us L: 

rarnT S e l il“se a ,f c *. mână ' Matei “ P*d 

ciosui ***■• n:^::zL de credi 
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Nu-şi ştiuse lecţia biata Jeni. Iar Gigei, pri¬ 
etenul ei de joacă, stă lângă ea în bancă şi as¬ 
cultă ce-i spune domnişoara. 

— Auzi Gigei ! Să o spui mămitichii ei pe 
Jeni, că tn’a învăţat rugăciunea ! Ai înţeles ? 

— îngână el, roşu ca o cireaşă. Stă 
cu ochii în jos, neîndrăznind să se uite la dom- 


,Anini ar putea-o el s’o pârască pe Jeni ?” 
t-iandul acesta oiu-1 mai lasă. Ascultă ce l< 
mai spune domnişoara, mai înainte de a le d; 
< rumul, însă nu înţelege nimic. Mintea ii est» 
toata la biata Jeni, care plânge încet .lângă el. 
suspinaud nicrcu. 

St uita la ea, dar o zăreşte cu coada o- 
chiului. 
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Mititica tic Jeni ! 

tăun mai plânge ! 

Da* ce ! Că el o fi prost s’o pârască ? 

Parcă nu o să-l pârască şi ea p’ormă ! 

insă un mic gânduleţ îi întunecă mintea: 

...Da* ea a fost re a atunci cu el... şi... Dar 
ii a Nu mai vrea să se gândească la ce i-a fă¬ 
cut Jeni. Acuş e vorba să n’o spue... 

Şi n’o s*o spue! Nu! In necazul domnişoarei! 

...şi al Fiului şi al sfântului Duh, Amin !... 

Se închină şi el şi auzind un suspin lung al 
tetiţii. se uită cu ciudă la domnişoara, care 
tocmai ii aşează pe toţi în rând, doi, câte doi, 
ca soldaţii !... 

L-a şi zărit: 

— Gigei să nu uiţi ! 

Şi ameninţântht-1 cu degetul: 

— Să-i spui mâmiţii ei că Jeni n’a ştiut ru¬ 
găciunea şi că am pus-o în genunchi, ca pe 
leneşi !... 

Jeni isbucneşte in ţipete: 

lartă-mă domnişoară ! — se boceşte ea. 
cutremurată de spaima bătăii ce o aşteaptă. 

Numai ea ştie ce-i aia să ai mamă vitregă ! 
Luni o mai bate şi cum ii smulge părul ! 

Nu se poate! nu se poate! — se răsteşte 
O'Munişoara la ea, deschizându-le poarta- 
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E o bucată bună de drum până acasă. 

Ca de obiceiu Gigei şi Jeni, ţimându-se de 
mâna, se desprind de companie care pleacă 
încolo în acelaş „rap-rap-rap’!’ apăsat, şi ră¬ 
mân în urmă, ca să îşi spună ce au pe suflet. 

Gigei ar fi voit mai bine să meargă cu 
,,compania”, li e teamă, par’că să rămâe sin¬ 
gur cu Jeni. 

Ea l-a ţinut şi-J ţine strâns de mână. Iar el 
n’a putut să scape. Ii vine atât de bine, când 
e numai cu ea. Ea îl ţine bine, de îi simte de¬ 
getele moi, calde, tremurându-i în palmă. 

Biata Jeni ! 

Gândul acesta îl face pe Gigei să nu mai 
vadă nimic, să-i 'piardă din vedere pe tovarăşi 
şi să se uite cu încredere la draga lui Jeni. 

E foarte cald. Şi-au lăsat amândoi marginile 
pălăriilor pe faţă şi merg încet, fără să-şi spu¬ 
nă nimic. 

Jeni nu mai plânge. Suspină din când in 
când, câte un suspin lung, de-1 doare în suflet 
pe Gigei. Se uită la ea cu coada ochiului. 

Tot ea rupe tăcerea: 

— Mă spui Gigei ? 

Şi-l prinde alintător de braţ, cum face In 
câte o joacă. 

Gigei tace. 
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Jeni îl mângâie pe mână, şi se uită drept în 
ochi, îi suflă în obraz : 

— Mă spui, Gigei ? 



Şi cu ochii în 
pământ, aşteap¬ 
tă răspunsul lui. 

— Ţîî!... face 
el dând din cap, 


că „nu”. 

Nu poate să nu zică tot, cuin vrea ea, când 
îl priveşte în ochi şi îl întreabă aşa de dulce ! 
Ochişorii ei albaştri şi cu picăţele mici galbe¬ 
ne îl silesc să-i fie supus, să facă tot ce îi cere: 
minte, strică, drege, face tot ce pofteşte ea !... 

Jeni se mai însufleţeşte, începe să cânte im 
cântec oe-i place hii Gigei. 


„Scumpă ţară şi frumoasă 
„O Moldova, ţara mea...? 


Şi ti 


l,vc drumul pe lângă biserică. Mai au „u- 

c"v I r? f 7 ' irraC albe do la 

" 5' Maturi casa gali,că 


muie 
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şea de Jeni. O fereastră e deschisă şi cu bra¬ 
ţele pe cercevea îi aşteaptă ca de obiceiu, ma¬ 
ma lui Jeni. 

Jeni nu mai poate. 

Insă se preface că nu-i pasă. 

Se uită după o bulbucătură de fum ce se în- 
nalţă din coşul unei locomotive, ce trece nevă¬ 
zută, dincolo de magazii, în gară. 

Uite trenul — zice ea ca să-i întoarcă 
privirea lui Gigei. 

Şi îi arătă fumul alb ce se topeşte în slavă 
ca nişte miezuri de bumbac. 

— Da, da ! zise Gigei. 

Şi acelaş gând îi tresare în minte: 

...Jeni a fost rea cu el. L-a spus că a întârziat 
de la şcoală, când s’a dus la „pod” ca să vadă 
şi el un pic cum trec trenurile ipe dedesupt. Şi 
acuş... el să n’o spună ? 

Ba bine că nu ! O s’o spună ca popa ! Uite 
aşa... Să se înveţe minte să nu-1 mai pârască 
la mama ! 

Nici nu bănueşte biata Jeni ce se petrece în 
dragul ei Gigei ! Albastrul nepătat al ochilor 
ei se pierde în albastrul cerului, urmărind no¬ 
rii alburii ce se distramă ca nişte fuioare de 
lână de pe furcă. 

S’aipropie de casă. 

Mama lui Jeni i-a văzut. 















j,„i ,U-iW Mfricoşală mA... 

Sin " a.â, de «are ! li. 

Şi işi desface mâna din mânuţa dtag.i 


Şi îşi des/ 
A?a 


ii zice el. 
fi. 


/iţa j 

Acum se simte uşu/at. 

Ea „u-i niai poate spune nimic- Sunt prea a- 


.„•i iiu-i mai poate spune nimic- H 
proape ţi i-ar auzi mama lui Jcni . 

Mai au câţiva paşi. 

Chipul gras, roşu aJ maniei lui .Icni zâm¬ 
beşte : 

Ki (iigel, cum a mers astăzi ? A ştiut 
Jeni ? 

Cliisul ei sumă culduş, ca o flaşnetă hodo¬ 
rogită, de-1 tace pe Gigei să zâmbească. 

De ce rîzi, Gigei ? Nu cum-va n’a ştiut ? 
•Şi îl priveşte ţintă în ochi : 

Spune drept ! 

Code * te « ««Pi. Da.' ce e în sufle- 

^ »brajH^ 

14 ?i aşteaptă cu să u”'!- *'* P ' ,ltă după poar ~ 
Simte pî-ivirea „ “ ° Spune ' 

chipul lui... mai nei lui Jeni aţintită pe 

De odatVi se mân - Ş ° Văie - 

dommişoarei... Se „m* ţ ^ e ^ etl ^ ameninţător al 
ar âtarea aceea laV** S ^ S ’ Sa S€a P e ’ par’că, 

’ lar trişorii albi ii aduc a- 
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mii. de tren, de pâra lui Jeni. de bătaia 
umil tiâ... Şi nu mai poate. 

Nt hotărăşte ! 

Jeni, începe el..* şi selinneacă... 

Kosteştc apoi încet, gâfâind: 

— n a ştiut rugăciunea. 

Abia suflând pleacă. 

Jeni a isbucnit in plâns. 

Aşa ! — ţipă flaşneta, pierind de la fe¬ 
reastră. 

Lui (iigel ii svâcnise tâmplele. Gura ii e us¬ 
cată, de par’că-i bolnav. Ascultă. 

De dată aude de dincolo : „jart! pac! pac!” 
Şi un ţipăt sfâşietor: 

Nu mai fac ! iartă-mă mamă ! 

Gigei nu mai aude nimic. 

Astupându-şi urechile, ca să n’audă cum o 
bate pe biata Jeni, din pricina lui, se repede 
în casă. 

Şi plângând cu hohote: 

— Mamă, du-te de. o scapă pe Jeni!! Iute» 
mamă ! 

— Da ce s’a întâmplat ? — zice mama zâm¬ 
bind. 

Si ca să-i facă pe plac se duce de o scapă pe 
Jeni de pedeapsă. 

Iar (iigel strânge pumnii ameninţător : 

Lasă că-ţi arăt eu flaşneta naibii ! 
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După bătălie 

Orbăcăiau pe întuneric, fără să ştie nici 
unde calcă, nici încotro se duc. Umblau aşa. 
orbiş, eu mâinile îngheţate, vîrîte în buzuna¬ 
re, cei doi tovarăşi ai lui Petruş. 

Iar Petruş, stăpânul stelii, nu mai putea de 
irig. li îngheţase buricele degetelor pe spetea¬ 
za stelii. 

Insă nu sufla nici pis, de teamă să nu îşi 
descurajeze tovarăşii de colind. 

— Măi Tică — zise într’o doară — dacă 

in am strecura la hanu' lui unchi-tu, sub şo¬ 
pron ? 

— Pai ai uitat c’am colindat la el? 

— hi şi! 

— Mi-c frică de lelea Anghelina. 

' ei Irică, mă? Ne mănâncă? 

— «e i a cu căinii la 
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Tăcură iarăş. 
De la o vreme 


Petruş, răzbit <le ger, 


nu mai 


putu să rabde. 

_ Mă băeţi mi-au în 


gheţat mâinile pe spe¬ 


tează ! 

Tică*d’abia bolborosi: 

__ Păi. alunei, hai şi-om merge, la un noroc. 
_ Să mergem! închee şi tăcutul cu juma- 


tate de gură. 

Petruş o luă înainte, dârz spre ograda na¬ 
nului dela răscruce, răcnind din toate baerele 
pieptului, ca să-l audă: 

_ Stea-uaL. fru-moa-să... şi lumi-noa- 

săăă !! cu colţuri... multe şi mărunte, dăruite 
d e Hristos... ca un soare luminos! 

Dar nici n’apucă să sfârşească bine, simţin- 
du-se prins de mână şi strâns de Tică: 

— Taci, mă!... Uite pe Bursucu’ cu Ţiganii 
şi Tirîş! 

— Stinge lumânarea, că ne-a luat dracu! — 
gâfâi celălalt. 

Nici n’apucă Petruş să închidă capacul ste- 
lii- că ceilalţi se şi năpustiră pe ei: 

— Aşa vi-i vorba ? strigaţi, ai ? 

Inchinaţi-o... raţi ai dracului de pitcoace! 

— Măăă ! 


— Stai măăă! 

— Unde fugi ? 

— Care-i ăla ? 

Şi trosc! pleosc! 


începură să isbească rete- 
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• „1 p desmetieiior în steaua cop lllor ’ 

v€lU bi etij le-abia de mai puteau ţine 

^derbedeilor, îmbrâncindu-i şi ei cazand 

. Slrteleacu pe gheţuşca înUnsa d. polem 

si tăvălindu-se otova, pe jos. 

' Cu steaua stropşită, petice, petice, 1 etiuş şi 
Tica s’aipropiară de tovarăşul lor care înlem¬ 
nise par’că pe gliiaţă. 

Se repeziră la el. Sgâlţâin tlu-1: 

__ Ce ai mă ? 

_ Te-a lovit rău ? 

Piciul d’abia rosti: 

_ N’am nimic... 

_Păi ce stai aşa, mort ? 

— Mi-e frică. 

— De cine ? 

_ De Bursucu !... 

— Păi tu mi vezi c’a şters-o ? 

— Şi nu mai vine ? 

— Ce să mai caute acuş, după ce ne-a mân¬ 
cat friptă steaua ? 

— Nu-ţi spuneam eu — mormăi Tică — că 
Bursucu ne paşte Sâmbetele? 

-— Da ce i-ani făcut noi? — se răsti Petiuş. 
Iaci mă ! Nu te răţoi aşa ! Ce, ai uitat ca 
'■ut sa mă ia eu el, dulăul? 

De ce mi te-ai dus? 

777 nu vorbisem cu tine? 

* î,l ‘ură o clipă. Apoi, cu amărăciune, 

Alai Tică ramaserăm tara s b a 
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_ Las’ c'o dreg eu mâine — zise * ieâ — Ş* 

luăm cu iioi pe văru-meu, Botgros. Are un 
ciomag p atâta! Şi lasă dacă nu i-o speti el! 

îi invăţa minte pe câte trei ! 

Dar acuş ce te faci? 

— Păi, hai la lelea Anghelina... 

— Da’ dacă ne ia la goană şi ea, cu câinii ? 

— Cum ne-o fi norocu! Că nici nu ne ducem 
cu colindu... 

— Atunci aidem! 

— la-o ’nainte... 

îngheţaţi, bocnă, băeţii intrară în prăvălia 
luminată de-o singură lampă, ce fumega în 
tavan. 


Batrana, care moţăia la tejghea, deschis, 
ochii uimiţi, când îşi zări nepotul suflându-ş 
m pumni, ir r Petruş târâia steaua ferfeliţă. ’ 
Da cu voi ce mai e? 

««sTtyîZ mâna> *'“>*• veni, Şi 

de E ciul' idiCă de ' >L ' SCaU " ** sufl »n<i pe „ari 
hloanele? 5 Slaţi să ' N " d J’ lea " Can, i se trag 0 - 

- ->i{a da drumu câinilori Sai „ i 
f >uluş pe vagabonzii ăştia! ‘ U;u 
*?b până una alta ann„' 
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nici nu ştiură, când se pomeniră, într’o goană, 
.tocmai în mijlocul şoselii, încolo. 

Iar baba-Cloanţa, de colo, asmuţea zăvozii: 



ntrun suflet o ţinură până hat, departe, de 

ţinde de abia se mai auzeau lătrăturile îndâr¬ 
jite ale câinilor. 

Ba, a dracului cotoroanţă! — gâfâi Ticâ. 
r ' ln ne Puse să venim la ea‘> 

făcu ncă ă i '° iu mai bate eu pra 8 u ’ las « ! - 

P. a i vol ’Ba, ce ne facem? 

L_ Păi C tu\i CaSă ’ Să Jîe câr Pim steaua... 

.f 1 tu mă? 

bine. 
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Poriiiă colin dăm ? 

Las’ pe mine! Numa’ să găsim p e Bot 


gros. „ ... 

Si cu steaua sfăramata, baeţn porniră spre 

casă, punând la cale, cum să i-o coacă lui 

Bursucu şi ai lui... 


Moş Crăciun sărac 










************ 


Moş Crăciun sărac 

Începuse prin unghiere să-şi ţeasă pânza 
întunericul. Numai prin fereastra dinspre 
drum răsbătea o dâră de lumină vineţie în¬ 
tinsă de albastrul zăpezii. 

Focul se stinsese în sobă. Micuţa cu ochii 
duşi în spuza învăluită în cenuşă, aştepta ca 
pe ghimpi, ca să se întoarcă bunica. 

Ii spusese, câr.d să plece: 

«— Lenuţo, mamă, să fii cuminte şi să nu te 
mişti din casă, că acuş mă întorc”. 

După ce a sărutat-o, bunica s’a întors cu 
faţa spre uşă, ca să nu o vadă că îşi şterge o- 
chii. 

Ea ştia de ce plânge bunica. Toată noaptea 
s’a svârcolit în pat alături de ea.... A simţit-o 
şi i-a auzit oftatul: Of! Doamne! Doamne! 

Acuma era mare. Ştia să citească, să scrie 
şi să socotească... Şi mai ştia cât de greu se 
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agoniseşte banul şi putea s ă desluşească „ - 
basm şi cc-i aevea. Le ' 1 

Aseară, când venea de] a şcoală, alte fete d* 
o seamă cu ea, nu se mai săturau să înşire ** 
Ie aduce Moş Crăciun, fiecăreia din ele. * 

Lenuţa tăcea. 

Celelalte, văzând-o că nu se laudă cu nimic, 
o sâcâiau : 

— Da ţie, Lenuţo, nu-ţi aduce nimic Moş 
Crăciun ? 

— Ori n’ai fost cuminte ? 

— Pe la voi nu vine ? 

— Atât de săraci sunteţi voi? 

Ea n’a răspuns nici uneia nimic. îşi strân¬ 
gea numai gura ca să nu o podidească plân¬ 
sul. 

Acasă, cum şi-a lăsat ghiozdanul la locul 

lui, nu a mai putut să se ţină. 

Plângând cu hohote, îşi cuibări capul în 
poala bunicuţii, îngânând printre lacrimi 

— Pe la noi nu vine Moş Crăciun unico 

Bunica i-a şters ochişorii, a sărutat-o şi- 
mângâiat-o pe cârlionţii aurii şi iar a sa 
t-o, spunându-i cu glasul înăbuşit m P * 

_ţ)e ţ te pomeneşti că n o sa poata 

Iar ea, uitându-i-se ţintă în ochi: 

_ Dece, bunico ?” 

, ar bâfâna ™"“ miri ^ ^ putea un - 

— Pai, Ş l1 ^ . năaneţii aştia. 

chiaşul să razbeasca pnn n 
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Iar copiliţa, de colo*. 

Da acum un an cum de a putut, ca erau 

nămeţii şi mai mari ?! 

Ei, fetiţa bunichii, aşa e; da* acum un an 

e vorba că erea şi la noi cine să-i taie part.c 
cu lopata prin troian... 

_ Bunicul ? 

_ El fata bunichii... El săracul li esea m- 
nainte moşului, de departe, de cum simţea că 
vine, îi deschidea pârtie în cale şi-l pazea de 
câini!... Da* acuş, nu mai avem pe nimeni... 

Cine sâ-i mai iasă înainte ?!” 

Lenuţa nici nu băgă de seamă, când a na- 
pădit-o întunericul. Nici nu auzi paşii din sa- 
liţă, trezindu-se, când se căscă uşa şi în prag 
se ivi bunica, înfrigurată şi ţinând în mana o 
cracă de brad, de care atârnase câteva nuci 
argintii, vr’o patru mere aurii, nişte jucări¬ 
oare şi... păpuşica ei, cu rochiţa cea nouă, pe 
care o pierduse de câteva zile şi n’o mai ga- 
sea nicăeri... 

La lumina săracă a câtorva lumânărele gal¬ 
bene încolăcite, între care se întindea firul de 
beteală aurie, Lenuţa văzu tot, privind cu 
ochii mari deschişi, acest pom de Crăciun. 

Iar bunica abia putu să rostească: 

— Lenuţo, maică, atât ţi-a adus Moş Cră¬ 
ciun ăsta al sărăciei”... 

Şi isbucni în plâns, când înfipse creanga de 
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brad în gâtul unui urcior hirbuif Z - ! 
apoi. sfârşită pe laviţă. ?1 picân d, 

Iar fetiţa cu ochii de smarald s’anm • 
bătrână, i se sui binişor pe eenunch? ** 

f° d 5 gât cu amândouă mâineJe şi ’sărutân' 
d-o. 11 spuse: * ^nitan- 

— „Lasă, bunico, o să mă fac eu mare si r, 
sa fim iar bogaţi... e ’ ^ 1- ° 

Jtuu *“ eu !nain,ea tal Moş Crăciun 
’ ca Sa nu mai ocolească!” 
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Prietenele 

După vacanţa Paştilor cele două prietene 
îşi începură plimbările dealungul aleelor um¬ 
broase, învăluite în misterul bolţilor desfă¬ 
cute de primăvară. 

Cuprinse pe după mijloc, Silvia şi colega 
ei, deabia se mişcau, cu paşi lemevoşi, cu pri¬ 
virile răpite de vârfurile tremurătoare ale 
plopilor, cu sufletele pline de mireasma dulce 
a primăverii. 

In vreme ce alte fete mai mici o ţineau în- 
tro goană, chihotind vesele prin curtea şcolii, 
pe alte alei fetele măricele păşeau domol, 
câte două, câte trei la braţ, cu gesturi poto¬ 
lite, ca nişte fete mari. 

a Pedagoagele încremenise pe o bancă şi ele, 
lângă o tufă de liliac înflorit, uitând şi ele de 
rostul lor de stingheritoare ale pornirilor, cu- 












cente deabinelea de 


liniştea şi înseninarea 
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0 strâns d e mijloc UtUr ° r Secretelor 
Şirandu-i fel d e f e l a p Ş - DU mai sf ârşia 
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îşi lămureau în şoapte, cele ce l e ştiau cu 

toatele: 

— Ştii, slăbuţa aceea Înaltă — frumoasa 
palidă, cu ochii negri şi cu păr negru, bogat, 
bătând în vânăt... 


Silvia nu ştia nimic din toate acestea. Ce-i 
păsa ei că mai pot şti şi altele ceiace închidea 
în suflet! 

Insă aştepta recreaţia din urmă aşa cum nu 
o aştepta nici o altă fată din toată şcoala, pu- • 
tând atunci să dea uitării lecţiile şi să se lase 
în voia gândului ce o robise şi-i făcea nopţile 
nespus de triste şi de dulci în acelaş timp. 

0 mişcau adânc, de-şi simţea ochii înlă- 
crămaţi, l a toate semnele de prietenie, arătate 
de duşmancele ei de mai ’nainte şi care se te¬ 
meau că tot ea va fi întâia din clasă. 

Se simţea copleşită de o duioşie de nespus, 
sub mângâierile şi săruturile tovarăşelor de 
dormitor, înainte de culcare. 

Intr un stol gureş şi sburdalnic s’apropiau 
tetele de ea, înconjurând-o într’o clipă. Şi in 
vreme ce unele îi despleteau părul şi i-1 le¬ 
gau, altele îi pregăteau aşternutul cu grije, ca 

să nu lipsească nimic şi să fie toate Ia locul 
lor. 

D şi desbrăcau aproape, de nu mai ştia biata 
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de ea ce să facă. Lc săruta şi ea pe rând, stă¬ 
pânită (le o sete de a îmbrăţişa, necunoscuta 

până atunci. 

Se lăsa sărutată pe obraji, pe irunte, pe 
bra(ele-i ca marmura de albe şi pe mâinile-i 
subtile, in care se străvedea albastrul vinelor... 

Numai Lia ştia mai mult ca toate. Cu ea 
rămânea iu clasă, când îşi resfira gândurile 
în scrisori lungi, şi când se lăsa în voia por¬ 
nirii aceleia de o duioşie nespusă. 

Şi tot numai ea o vedea seara, când lua din 


pupitru teancul de scrisori şi-l pitea sub pe¬ 
lerină. 


arziu, in liniştea nopţii, când nu se mai 
auzea in dormitor decât respiraţia uşoară a 
celor cuprinse de somn, ca un susur de frun¬ 
ze bătute de vânt, - Silvia scotea de sub pe- 

™ ir*™?' * Se imp5rt& 5 ea . rând 

.:"pVX“ eţiînfiora,5 ^p^“-- 
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flori. Atârnau ramurile salcâmilor şi glicinei 
sub greutatea florilor ce se aplecau, dela cra¬ 
că la cracă, alcătuind în noapte mănunchiuri 
enorme, albe şi viorii, ţinute par’că în văzduh 
de mâini nevăzute şi împrăştiind unduiri mi- 
resmuitoare. 

In amurgul acela Silvia, aproape ameţită de 
mireazma dulce, cotropitoare, se rezima din 
ce în ce mai mult de prietena ei, lăsându-se 
dusă de ea. 

Cu pleoapele şi mai umbrite de o noapte de 
nesomn, umbla ca în vis şi mai mult supusă 
de gândul ce o stăpânia, şi mai tristă ca ori¬ 
când. 

Din ce in ce mai lungi, mai nesfârşite, i se 
păreau zilele până la încheerea şcolii. 

Iar Lia, cuprinsă şi ea de tristeţea priete¬ 
nei, se duse cu gândul la plimbările făcute 
prin oraş şi la stinghereala şi sfiala cu care 
o saluta pe Silvia un tânăr, în treacăt. 

De ce o luă gândul spre singuraticul acela, 
care aştepta s’o vadă când eşea la plimbare ? 

De ce Silvia îi tremura la braţ, când îi răs¬ 
pundea la salut, plecându-şi ochii ? 

De ce nu i-a pomenit nimic de acel tânăr ? 

Nu-şi dete seama. 

Mângâind albele mâini ale Silviei, purtâii- 
d-o alene, împleticindu-şi paşii cu ai ei. rup¬ 
se tăcerea: 

— Dar, blondinul acela pe care îl întâlneam 
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câte odată şi care te saluta atât de stângacii!? 

O sâ i se fi întâmplat, că nu l-am mai văzut? 

Silvia se simţi şi mai supusă de gândul ce 
o’nfiorase şi pe prietena ei şi fără să poată 
rosti un cuvânt, o prinse pe după gât, o să¬ 
rută şi cu ochii închişi se lăsă moale în bra¬ 
ţele prietenei dragi. 

Iar Lia, fericită, par’că zări venind singu¬ 
raticul. 

Mirosul amărui al liliacului, din ce în ce 
mai stins, mai fără de putere, se lăsă biruit 
de ardoarea miresmei dulci, aromitoare, în¬ 
tinsa de uriaşele mănunchiuri şi cununi albe 
Şi viori, îmbinate sub bolta înstelată. 


Singur pe lume 
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Singur pe lume 

Se dusese pomina peste tot. Nu mai era vie¬ 
tate şi nici făptură într’aripată care să nu-1 
ştie, să nu-i fi auzit povestea. 

Iar, dela o vreme, povestea lui, a prins să 
facă ocolul tuturor ploiatelor şi ogrăzilor cu 
orătănii. 

Când văzuse lumina pentru întâia oară, a- 
dăpostit în puful ciufulit al cloştii, caro nu 
mai putea de zăpuşeală şi cloncănea într’una, 
— când a dat să se mişte şi el mai înviorat 
printre penele şi fulgii ocrotitori, se isbi de 
alţi puişori, cari piuiră speriaţi, silindii-1 să 
stea locului. 

Abia a doua zi, când îndrăzni şi el intaiu 
şi’mtâiu să sară după grăunţe, la îndemnurile 
măsii, abia atunci îşi zări, cu micii lui ochi¬ 
şori, ceil’alţi fraţi. 

Mersul lui legănat şi greoi şi cioculeţul lui 
lătăreţ, o sileau pe cloşcă să se uite mereu la 
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el, mirându-se par’că şi ca de unde venise ciu¬ 
dăţenia aceia, uitându-se cu grijă şi după cei¬ 
lalţi, nu-i venea însă, să-l lase aşa, în voia 
soartei. Şi din mersu-i sprinten se oprea, aş¬ 
teptând u-1 şi pe el. 

El. bietul, măcăind mereu s’apropia de mai- 
că-sa şi nu mai putea de bucurie. Se mulţu¬ 
mea şi cu o fărîmiţă din tot ce împărţea ce¬ 
lorlalţi. peste fire de fericit că-1 bagă în sea¬ 
mă şi nu-1 uita. Iar cu „mac, mac-ul” lui în¬ 
tovărăşea piuitul fraţilor lui vitrigi, în goana 
după muşte, prin bălării. 

Celelalte orătănii nu-1 puteau suferi. Se 

repezeau cu ciocuri ameninţătoare, să-l pră- 

. . • 

pădească şi mai multe nu... Iar el se trăgea 
deoparte, apropiindu-se de măsa, măcăind 
încet, înfricoşat. 

Toate ar fi mers, cum ar fi mers, dacă nu 
era lăcomia celorlalte... Geaba se ostenea el, 
să prindă câte ceva, aducând în cioc vre-o 
musculiţă, sau altă gâză, prinsă cu multă 
casnă. 

Cum îl zărea altă pasere, se şi năpustea pe 
el şi, cât ai clipi, îi trăgea un cioc, două, de 
s’alegea bietul de el şi fără mertic şi c’o sca¬ 
toalcă bună. 

Ii era însă milă de el cuiva, mai ales de 
când toţi fraţii lui vitregi începură să-l bocă¬ 
nească. Bătrânul zapciu al ogrăzii, cocoşul, se 
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înduioşa de soarta micului orfan şi se puse 
luntre şi punte să-i mai îndulcească zilele. 

11 chema, dându-i câte ceva, îl lua alături, 
când trecea semeţ dintr'o parte a curţii în 
cealaltă, şi auzindu-i măcăelile de mulţumire 
bătrânul păsăroiu scotea câte un „cutcurigu” 
vesel, bătând din aripi triumfător. 

Iar bobocul îl asculta fără să măcăiască. Şi 
celelalte paseri se uitau pieziş la el. Lui ce-i 
păsa? Se simţea păzit şi se ţinea după cocoş, 
cum s’ar fi ţinut după măsa. Iar fericirea lui 
părea fără de sfârşit. 


Odată cu trecerea verii şi cu micşorarea zi¬ 
lei. se micşora şi numărul duşmanilor lui. Ba 
chiar şi acela al fraţilor lui vitregi, cari pie¬ 
reau, unul după altul, luaţi de nevăzuta pu¬ 
tere ce dă si taie firul vieţii. 

Mama lui vitregă prinse mai multă milă (te 
el, mai ales că într’o dimineaţă nu se mai 
auzi nici triumfala trâmbiţă a starostelui bă¬ 
tăturii, cum nu i se mai auzi nici bătaia ari¬ 
pelor. 

Bobocelul se ţinea acum după puţinii pui 
rămaşi, umblând după cloşcă — ca ne mai 
picrzându-I din ochi. 

Insă se împuţina din ce în ce numărul to¬ 
varăşilor de ciugulit, pe măsură se veştejeau 


şi se răreau desişurile şi pe măsură ce 
teau şi ei. Până şi grijurile mamei lui vl 


creş- 

trige 


se curmară într’o zi. 
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Se pomeni bobocelul singur-singurel p c lu¬ 
me, alături (te un puiu mai pirpiriu şi guraliv 
ca toti. 

y 

Amândoi iorfotiră ziua întreagă, căutân- 
du-şi de-ale gurii, culcându-se alăturea, fieş- 
tecare cu ciocul în penele celuilalt. 

Apoi într’altă dimineaţă bobocelul se trezi 
singur deabinelea. 

Degeaba îl îmbia o fetiţă, momindu-1 cu 
mâna plină de grăunţe, chemându-1 într’una; 
„boci, boci!” 

El stătea nepăsător, cătând cu ochişori-i ne¬ 
dumeriţi spre bolta nesfârşită a toamnei, în¬ 
trebând-o ce-1 mai aşteaptă. 

Câteva zile a stat trist. Apoi, cum pierise 
zarva pasărilor, găsi într’o bună zi sărind prin 
şanţ un epuraş alb de casă. S’au uitat unul la 
altul, fără pic de duşmănie şi s’au înţeles. E- 
puraşul cel alb se târâse încet prin iarbă, d’a- 
bia săltând uneori, iar bobocelul alături de el, 
de pare că i-ar povesti necazurile vieţii lui de 
orfan. - 

Erau mereu împreună, de mai-mai să crea- 
ză şi el că nu se pot despărţi. 

Câte o vreme rea îl punea pe gânduri. Stă¬ 
tea sub şopron, aşteptând picurile dela strea¬ 
şină. ca sâ bălăcească, bucurându-se şi el de 
frumuseţea vieţii. Insă nici iepurele nu ieşea 
atunci din cuibar; iar vremea picura anevoie 
p«*fitru prietenii despărţiţi. 
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După destule zile frumoase, într’o diminea¬ 
ţă mohorîtă de iarnă, când vân- 

y 

tul îl silea să se zgribulească în- 
tr’un colţ. aşteptându-şi tovară¬ 
şul, îl înfăşcă şi pe el o mână 
pizmaşă, de-1 petrecu un fior. 
Si-aduse aminte de roşcatul 

y y 

stăpân al curţii şi singurul suflet 
căruia îi fusese milă de el, apoi 
zări ca prin vis pe mama şi fra¬ 
ţii lui vitregi, pieriţi pe neştiute 
şi, însfârşit îi rămase înaintea o- 
cbilor dragul lui prieten cu bla¬ 
na albă. 

Măcăi o toană înfricoşat, ce- 


f 




rând un ajutor, ce n’avea de unde să-i vină 
şi apoi îl străpunse o arsură, iar în ochii des¬ 
chişi îi încremeni un petic de cer... 


© © (o) 

















Mi hai Rogojină 
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Mi hai Rogojină 

Ali-1 aduc aminte cum era, când a venit pen¬ 
tru întâia oară la şcoală. Şi acum văd, par’că, 
deschizându-se uşa tiptil şi ivindu-se apoi bi¬ 
nişor, un suman cenuşiu închis şi după el un. 
chip oacheş, cu nişte ochi negri, lucitori ca şi 
pletele ce-i atârnau pe umeri. Iar mai pe ur¬ 
mă se arătă câtă mai găliganul de băiat zdra¬ 
văn, cu o traistă prinsă într’un curmeiu, pe 
după gât, şi rostogolind în mâini, neliniştit, o 
pălărie cât roata carului de mare. 

Directorul liceului era şi profesor de mate¬ 
matici... Şi cum se întâmplase că tocmai ne 
dădea lecţia mai departe, la tablă, lăsă un pic 
tibişirul din mână, când zări zăplanul acela şi 
când auzi rânchczăturile noastre înfundate, 
se întoarse spre noul venit: 

(.iun te cheamă ? 

—- Mihai Rogojină... 
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— AJ părintelui 
răbâţi. 


\ a si le 


Kogojinâ din Că- 
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P’ormă şi aşa tot eram noi prea destui in 
clasă, ca să nu fie treabă mare cu unul mai 
mult. sau mai puţin !... 


Ne deprinserăm repede cu sumanul, cu iţa- 
rii şi cu pălăria cât roata carului, noi, copii 
de târgoveţi, mai avuţi, sau mai calici decât 
părintele Rogojină de la Cărăbăţi, care nu se 
pomenea să vie vr’odată cu mâna goală, când 
se întâmpla pe la târg, ca să vadă cum mai 
merge băiatul cu cartea. 

Iar Mihai era iun ghiduş şi jumătate. Se ţi¬ 
nea numai de năzbâtii. Câte năzdrăvanii toate 


prin capul lui treceau. Stup de şolăticării, Mi¬ 
hai ne uimea cu născocirile lui, deprinzându- 
ne cu jocuri de la ţară neştiute de noi şi îm- 
prietenindu-se cu toţi, unghie şi carne. 

Drăcoveniile toate, din lume, le-am învăţat 
dela „1 artorul”—cum îi poreclisem pe Mihai 
ogojină, care era pururi în capul cetei şi ne 
îndemna la câte şi mai câte, nedând uitării 
nimic nnd cu ochii ’n patru să nu greşim 
m unu când turna vre-o boroboaţă neînchi- 
pui a, sau când punea Ia cale vre-o bazaconii* 
noua, mai boacănă ca toate. 

! Unc i era Mihai în lumea lui, râzâmiu-i 
oc m de fericire, neperzAnd nimic din vedeiv, 
ca un adevărat „tartor” al joadi. 
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tv mai Încurcări de sucuri! Ce jocuri iu 
•u-sicc adevărate giolăriit Şi apoi „poarca şi 
Ictaa" „barul”, „capra", „turca” şi „şotronul” 
atâtea jocuri în cavi Mihai nu-şi gaşca sca- 
niâniii. cum era totdeauna biiuitoaic, im nu, 
ia luptele cu gogoloşi de zăpadă, tabăra în 
fruntea căreia se afla neîntrecutul Mihai. 


* * * 


Cu joacă multă şi năzdrăvănii câte pofteşti, 
trecură anii de şcoală pe nebăgate de seamă, 
ducând cu ei tot ce aveam mai bun, toate ne¬ 
vinovatele porniri şi îndemnuri ale binecu¬ 
vântatei copilării. 

Şi după atâţia ani, când ne trezirăm în va- 
uri e 'ie{ii, cât păci să nu-l*mai cunosc pe 
- ai, zaplanul nostru zdravăn d’altă dată. 

L-am mtalmt prin Bucureşti, după ce se în 
torsese^m străinătate, ^ 

mutpbt % f {**-« de tot, mai 
* Pirat cw numai " k 3 mi 

" iocu-r:rr ^ 

AJ «a îmi şopti ; 

rna ma i cunoşti? 

Da, eu' rj it ; Hai al »^ru? 

~-Păiceai ? ţ Un .\ am aiuns! - 
dl A ‘ fost bolnav? 
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Drept răspuns suspină prelung şi apoi mur¬ 


mură: . 

__ M-a mâncat fript Parisul... 

__ Ce-ai cătat acolo? 

_Păi, uite, cată omul ce n’are. Eram tea¬ 
făr, sănătos tun, şi mi-a trebuit boală şi am 
găsit-o. Par’că ştia bietul taica de nu se învo- 
i a în ruptul capului să-mi dea parale, ca să 
mă înstrăinez. 

Că: 

— Taică, ce vrei ? 

— Vreau să plec! 

_Fă-te ’ncoa sub patrafir! 

Ingenunchiam smerit şi-mi punea patrafiru 
’n cap. Mă citea şi mă procitea, numai să-mi 
scoată din cap gândul necuratului. 

Dar ţi-ai găsit! 

Mai lesne să scoţi apa din matcă decât gân¬ 
dul înfipt în mintea încăpăţânatului. 

Iar mă întreba şi eu îi răspundeam aidoma. 
de-1 treceau năduşelile pe bietul taica şi nu 
mai putea. 

Unde le eram singurul copil şi speranţa şi 
toiagul bătrâneţelor, le venea greu de tot bă¬ 
trânilor să se îndure ca să-mi dea voie. 

După ce m’a citit şi m’a slujit de câteva ori 
in şiii, văzând că n’o scoate la capăt cu mine, 
ta numai era chip, alt-fel, să mă îndemn la 
nimic, s au înduplecat în cele de pe urmă. Şi 













FLOAREA DIN POVESTE 


71 ) 


cu ochii 'n lacrimi a trebuit să se invoiască să 
rămână singuri, singurei, la bătrâneţe. 

Şi, iar: 

— Pleci, taică? 

— Plec, tată. Trebue să pleci 

_ Păi dacă zici că trebuie, pleacă. l>u-te cu 

Dumnezeu, că văd că u’au nici o putere scrip¬ 
turile. Aşa o fi voia Domnului. Du-te, taică, 
du-te! 

„Şi m’am tot dus. 

„MA-aduc aminte cum mă bocea biata ma¬ 
ma, de par’că murisem. Şi mi-amintesc toate 
vorbele bune ale tuturor. 

„Dar, se vede c’aşa mi-a fost scris. Am dus-o 
din greu prin străini, luptându-mă prea cu 
multe, adesea răbdând de toarne, până ce 
m’am pomenit, la capătul strădaniilor mele, 

cu pieptul ros de boală. 

„Şi-acuma iacă-mă cum ma adus stiăinata- 
tea. Am plecat d’aici tare, Rogojină, şi m’am 
întors subţiat, moale ca o cârpă şi gata sa 
m’aştearnă la pământ, cea mai slabă suflare 

de vânt...”. 


■K- * vf 


Socotind că-i gata să se prăpădească, o lua 
cu inima tăiată spre casa părinteasca om sa u 
de la munte, de unde îl isgonise dragostea 

de învăţătură. 
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Acolo, insă, sub ochiul veghetor al bătrâni 
;or lui părinţi, începu să se întremeze, lecuiu. 
du-se in cele din urmă deabinele şi simţind că 
aerul, apa, viaţa d acolo, din sat, îi priesc mai 
mult. rămase locului, după voia părinţilor. 

Şi cum de la părinţi i-a rămas o sfoară bună 
de moşie. Mihai Rogojină, ca un cărturar de 
frunte ce era, a ajuns un adevărat sfetnic plin 
de dragoste pentru toţi consătenii lui, ca şi 
pentru alţi săteni, de prin satele vecine, cari 
se duc la el, ca să-i povăţuiască, — îndemnân- 
du-i pe toţi din toată inima şi ajutându-i din 
răsputeri cu vorba şi cu fapta, ori de câte ori 
au nevoie de el. 

Aşa că i s’a dus pomina într’un întreg ţinut, 
Mihai Rogojină fiind pilda cea mai frumoasă 
pentru toţi cei ajunşi să se poată adăpa din 
isvoarele cele nesecate ale învăţăturii. 


a 



Piatra Şearpelui 


ti 

















Piatra Şearpelui 

Se povesteşte că, de mult, pe când ocârmui- 
torii popoarelor căutau să afle ei singuri cum 
trăiau supuşii lor, unul din aceşti* stăpâni ai 
mulţimilor, îşi pusese de gând să stârpească 
din rădăcină toate relele şi nedreptăţile din 
împărăţia lui. 

Spre a-şi atinge ţinta, împăratul purcedea la 
drum tiptil, pe înoptate, din palat, schimba» 
în straie sărăcăcioase. 

Bătea drumurile aşa, hai-hui, câte o noapte 
întreagă, peste tot, pe unde vedea lume adu¬ 
nată, trăgând cu urechia ici şi colo şi descope¬ 
rind astfel tot felul de izbelişti şi rele. 

Cum i se părea că se petrec niscai nedrep¬ 
tăţi» însemna în catastiful ce-1 avea în teşche- 
rea, ca să nu uite şi să ştie pe cine să tragă la 
răspundere. 

Nu numai o dată s’au pomenit până şi înalţi 







>4 



l a 

ce 


' — -; -;i împărăţiei 
u ^ împărat: ’ ’ " vul e o Vorb . , 

— c ine a dat dreptate v-a 
■'ârcaleţilor, pentru nelc^S ^ 
a P^cmmt-o vecinul ei i U A nH 1 )a S ut >a c 
halcă de pământ? ' h,andlM cu Japc a <1 

Acel cu musca pe căciulă ca unui . 

Numai decât să-i dai dreptate, năpăstui¬ 
tei! — încheia bunul şi dreptul oblăduitor, vâ¬ 
nând, apoi, de alte grijuri şi necazuri ale îm¬ 
părăţiei. 

Azi aşa, mâine la fel, se cam luară de gând 
oţi cei ce'aveau pâinea şi cuţitul în mână. 

Zi cu zi împăratul căuta să întinză, din ce 
Iu ce mai mult, domnia dreptăţii în ţara lui- 
Dar ce te faci cu atâta liotă de lume necă¬ 
jită şi cu atâta noian de suferinţe şi P rl »° 
indurate de mulţi cu toptanul! j ascl ,n- 

Ba, încă, unii din mani dre câllll îi 

,leau <’in cele nelegiuiri făptuite cra 

ajungeau în mzul . 

prea târzm, Ş» “ pr^ 1 Jqc <|e verdeaţa?^, 
" împăratul, 
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ile« sa viuă dea drept ul la împărăţie şi să-şi 

spună neted pasul. 

[ n aC est scop puse să-i atârne chiar în eta- 
cul lui, lângă pat, un clopot, de care era legat 
capătul unei frânghiuţe atârnate la uşa ce dă¬ 
dea în grădina palatului, unde aveau voie să 
intre, la orice ceas, toţi cei loviţi de vre-o ne¬ 
dreptate. 

In astfel începură să se stârpească nedrep¬ 
tăţile din împărăţie. Iar vestea dragostei de 
dreptate şi a bunătăţii împăratului ajunse de¬ 
parte. 

* * * 

Odată, noaptea târziu, când împăratul era 
gata să se culce, iacă-tă clopotul tras de cine¬ 
va. Dar, ştii, cu nădejde! 
împăratul trimise un slujitor ca să vadă 

cine-i, 

_ Nu-i nimeni, Măria Ta! — spuse argatul, 
când se întoarse. 

In aceiaşi clipă cine trăsese clopotul, înce¬ 
pu să-l tragă şi mai abitir. 

_ Dar asta ce-o mai fi ? — se miră împă¬ 
ratul, îmbrăcându-se în pripă şi trimeţând pe 
argat să deschidă. 

Atunci, scoţând capul pe fereastră, împăra¬ 
tul văzu, măre Doamne, câtă mai namila de 
şearpe uriaş, căţărat pe mânerul clopotului 
dela uşă. 
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um deschi se servitorul nnoKiyi^H. 
pragul. ’ l )u §hibal a şi trecu 

Insă inipărâtul văzând seurmA 
m,0r VOni ' i de «™M. ca să tabere pe P ş U a S r C „? 5 ' e ; 


Pe, sâ 


nu-i facă nimic şi să se ia după 


el, să vadă ce 


; întâmplă. w „ „ 

Că şearpele şi eşise câsâind în grădina in- 
r • ptându-se spre eleşteul din fundul gra ■ 

^ că - 

Aratul pregeta sa vie du| « 




floarea din poveste 


«7 


Aşa că merse după şearpe până la marginea 
eleşteului, unde, cum ajunse, şearpele se scu- 
l'undă în apă, săltând cât ai clipi pe prund, 
încolăcit in jurul carapaceîor unei broaşte 
ţestoase. 

Toţi se cruciră, văzând aceasta. Iar când 
şearpele dete drumul broaştei ţestoase, ce să 

vezi ? 

Broasca începu să umble, ducând în gură un 
şerpuleţ vânăt, ce se sbătea ca’n ghiarele mor¬ 
ţii, uitându-se cu spaimă la şerpoaică. 

împăratul înţelese totul. 

Apucând broasca ţestoasă, îi căscă gura, sco- 
ţându-i şerpuşorul care şi porni în salturi, 
sbeguindu-se. lângă mă-sa. 

Toţi se minunară neînchipuit la auzul ne 
mai pomenitei întâmplări, cum se trecură cu 
firea mai apoi, auzind de altă năzdrăvănie 
petrecută acolo. 

Anume, într’o zi, când împăratul stătea la 
masă, înconjurat de mulţi sfetnici şi oaspeţi, 
deodată începu să tragă cineva clopotul dela 
poartă. 

împăratul, deprins cu acest semnal, trecu 
repede la fereastră, ca să vadă cine-i. 

Când colo, ce să vadă ? 

Era tot şerpoaica uriaşe încolăcită pe mâ¬ 
nerul clopotului. 

Euse numaidecât să-i deschidă. Dar şer¬ 
poaica, fără să se teamă de atâta lume, se târî 
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pana aproape de masă şi oprindu-sc in drep¬ 
tul împăratului, deschise gura, lăsând la pi 
cioarele acestuia un smaragd luminos ca lu¬ 
ceafărul de seară şi mare cât un măr creţcsc. 

Apoi se ţâri afară din palat, rămânând toţi 
oaspeţii Împăratului Încremeniţi de această 
minunata răsplată pentru binele făcut. 

















ă spartă 


* 









* 
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Mână spartă 

De când se pomenise pe lume Aurică nu 
ştia de cât să cheltuiască, fără de nici o soco- 
teală. 

El era un fel de ciucă a banilor. Până nu le 
făcea de petrecanie, când îi avea, nu se lăsa- 

Cum n’aveau alt băiat, părinţii prea îl cres¬ 
cuseră în răsfăţ, uitându-se la el ca la soare- 

Cu „Aurică al mamii !” în sus şi cu ,,Puiu 
tatii !” în jos — puiul crescuse mare, săltase 
poponeţ, câtă mai găliganul, şi tot nebunatic 
şi răzgâiat rămăsese. 

Se prăpădeau după el şi nu alta. Nu mai 
ştiau cu ce să-l îmbie şi cu ce bunătăţi sa-1 
mai îndoapc, de mai-mai să-l şi piardă de-a- 
binele, dc-atâta alintare şi giugiuleală. 

Luă şcoala cu praştia, înşirându-le so ' 
iul de parascovcnii, când îl întrebau cum nui 
ge cu învăţătura, turnându-le la mim iuni m 
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găleata, minunâudu-se şi ci de atata sfăţ 0 o e 

- furii in auro Y J 


ICU Ut, '***" A . , . 

, un< *e-J vedeau cum 11 turuia gura, i a . r 'j 
dim spusa lui, ca din litera sfi n t,.j 


O 

n ie, 

nu eşau din spusa 


Scripturi. 

Dar (lela o vreme, de când s’abătuse sără¬ 
cia şi la ei, pierind belşugul din casă şi odată 
cu el şi voia bună şi liniştea — Aurică ajun¬ 
se temeiul certurilor şi al ciondănelilor Cc 
se iscau, din te miri ce, zilnic, între părinţi. 
Uneori se luau la harţă deabinele, pe el • 

— E al meu 

— Ba al meu ! 

— Aurică al mâinii ! 

— Puiu tatii ! 

El se umfla în pene, ca un păun, şi trosnim- 
du-şi degetele, ca pe alune, nu mai ştia ce să 
aea şi încotro s’o ia, în vreme ce soru-sa, Zo- 

■ea se piu,' 3 în odaia ^ 

cunda lacrimile. 

^Se imorseseră U.curiie astfel că nu mai pu- 

«.esecata-i l p e „V & a, de C ehe'ltuu “ f" P0 ‘° leaSCâ 

dln economii. Se «r* . mai av eau nici strop 

d ’oparte, „bani albi şi . Părăluţele puse 

[ °\ l de scumpul odor oi * f U Zlle ne 8 re ” fituit* 
ce-i P ă sa ? ° Cl0r al familiei. 

Wd'av ti Pr “' seSc de mic. 

‘ fi a " M ' Nimeni n.,-1 ţi- 
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iiusl* di rau, niciodată. Şi socotise că aşa se 
cădea să 1 ie. Să cheltuiască, fără de socoteală, 

necurmat. 

Din aceasta se trăsese tot. 

Si tot de aci şi obiceiul de a minţi, fără nici 
o părere de rău. Se învăţase să mintă, ca să 
le ia banii şi să-şi facă mendrele, fără să aibă 
grije tle nimic. 

Toate îi veneau de-agata, plocon, la pi¬ 
cioare. 

Iar când băgă de seamă şi el că bătrânii au 
dat de fundul sacului şi că nu-i mai dădeau 
de cheltuială, cât îi trebuia lui, începu să le’n- 
şire după obiceiul lui, câte’n lună şi’n soare, 
de’ngheţa apele cu gogoriţele lui şi momindu-i 
ca să le smulgă şi cele din urmă firimituri ale 
averii. 

Se ducea la maică-sa, miorlăindu-se: 

— îmi trebue, zău, crede-mă, mamiţo, că 
sunt musafirul lui Costică şi-i ziua sorsi. Ştii 
tu, barem nişte flori, sau niscai bomboane. 
Nu se cade cu mâna goală... 

Bătrâna îi tăia vorba: 

— Fireşte că nu se cade, băiatu mâinii.. 
Oameni de omenie se chiamă... Vai de nune 

Şi suspinând: 

— Ce păcat c’a bătut vânt de primăvaia 
prin stăricica noastră... E, hei EL. Ce bine ai 
fi, să mai fie!... Noroc c’avem căsuţe 

Şi de unde avea, de unde n’avea. mai < 
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coperea Ia tunelul si¬ 
petului câte un pol, 
doi, de aur, pe cari 
i-i strecura în palmă, 

„odorului", câncl îi 
săruta mâna: 

— Ţine-i puiu’ma- 
Jnii,să-i ai acolo, câ-ţi 
prinde bine să-i ai 
ori ce-ar fi, mai 
bine să-i ai în pungă! 

Aurică îi vâra’n 
buzunar, nepăsător, 
strecu' ându-se şi pe 

.-Ce’să mă" fât Lâ tăti ’ n , RUră . 

«? te car ^ del a Paris si n’ CU % m *' au sosi 

" e - ba *atu* laui i S .-. „ 

nu-mi spu; 
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tu mie mim ic ? Se poate una ca asta ? Şi..; c ât 

costă ? 

Cui, să-i plesnească inima de bucurie, vă¬ 
zând c’a plesnit-o şi de data asta: 

— la, un fleac, tăticule, o bagatelă : două 
sute cincizeci lei... 

Tat’su se întunecă. Şi scărpinându-se în 

bărbie: 

— Imm ! da !... o bagatelă, cum spuseşi... 
Da când n o are omu’... E greu, foarte greu, 
fă tu’ meu ! 

Iar după câteva clipe, răsgâmdindu-se: 


— Numai de-ar mai putea s’aştcpte la poş- 
fă, până mâine, când îmi iau pensia... 

Bine, tată ! Pentru o zi nu-i nimic ! Nu 
s o tace gaură’n cer... Numai s’o ici mâine .’... 
De, băiatu’ tatii aşa scrie la gazetă... 
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Si aş‘> zi cu zi, dete iama prin avere, înhăh 
tându-sc ia petreceri şi chiolhanuri cu toţi 
haidamacii şi alţi băuţi de bani-gata, dând tot 
pc gârJă, fără pic de grija ia ziua de mâine. 

Bătrânii ce ştiau alta, decât să-i dea şi iar 
sa-i dea, că aşa îl deprinseseră de mic. iar el 
forfeca tot fără pic de milă, aruncând banii 
cu ambele mâini. 

In cele din urmă, când se goli casa şi răma¬ 
seră pereţii goi, Aurică nu mai avu încotro. 
Trebui să le dea pe faţă tot ! Mă-si îi veni 
rău. Se aşternu, moale, cârpă, pe un divan, 
abia venindu-şi în fire, în braţele babii Sul¬ 
tana, bătrâna lor slujnică, văefandu-se: 

— Vai de mine şi de mine! Cine l-a ’ndem- 

nat la rele? Maică prea curată, îndură-te de 
noi ! 

Iar bătrânul când văzu ţidula pentru caia¬ 
fă lucrur ilor şi vânzarea casei, începu să 
tremure, deabia bolborosind: 

— Zi, la mezat, puiu’ tatii f Cn tnhu i u- 

»m ajun*! Bravo. Aurică ai Sa^o^ 

copil, cu capu’u palme ° b ° Cea ca un 
făcuse. ’ Ca nrdu-se de tot ce 


Sc ra gă el. Ierta- 


- lartă-mă tăticule ' 
ţi-ma ! 

latăl său abia rosti • 

~~ Ce să te mai iert ? r . luima frântă: 

,JI :i P e noi nimeni. Nu 6 acu nu ne mai 

U SC Poate îndrep- 
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ta nimic... Atâta numai, scăpăm cu cinstea : 
săraci şi curaţi !... 


Atât noroc avură că, din vânzarea caselor 
le rămase o sumă bună, după ce îşi plătiră 
toate datoriile. 

Iar vinovatul cel pocăit îşi luă părinţii şi 
surioara, ducându-i într’o căsuţă săracă, din- 
tr'un fund de mahala, spunându-le: 

— M’aţi iertat pentru tot ce v’am făcut. De 
acum, dragi părinţi şi iubită surioară, să vă 
arăt şi eu ce pot ! 

Cu ce agonisea dintr’o slujbuliţă, trăind re- 
tias, ne mai voind nici s’auză barem de hai¬ 
manalele şi dălhăucii de mai înainte, o ducea 
liniştit, fără să mai fie ispitit de nimic. 

Nu lăsă să le lipsească părinţilor şi surioa¬ 
rei lui nimic, de nu mai puteau de bucurie 

4 - 4 - * * 

Uneori îl muşca mustrarea de cuget. Atunci 
o lua rasna pe uliţi, ocărându-se cu voi e 
grele, pentru năpasta ce o oploşise in can 
părintesc. 

Acasă dl primeau ca pe Mesia: 

_ Aurică al mumii. Tot suflet bun a. ia 

__ Puiu’ tati! Tot cuminte a fost 

Şi sentenţios: 
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_ Aşchia nu sare departe de copac! 

Iar cl îngâna, încurcat: 

— Cam târziu, tata! 

Şi bătrânul, cu ochii umezi, sărutându-1 p e 
amândoi obrajii: 

— Mai bine mai târziu, decât niciodată! 


© Z © 









Pasărea măiastră 












Pasărea măiastră 

> i nb>\ • 

Răduţu, ca un copil cuminte şi silitor la în¬ 
văţătură ce este, nu lasă să-i scape nici o cli¬ 
pă fără să caute să înveţe câte ceva, sau tara 
să prindă câte ceva la cap din cele ce îi spu¬ 
ne taică-su că-i vor folosi vre-odatâ. 

De aceea după examen, vara trecută, Rădu- 
tu, vesel peste fire că a luat premiul întâiu cu 
cunună, nu-1 mai rabdă inima şi seara când 

să se culce : _ 

— la-mă şi pe mine, tăticuţule cu tine, sa-ţi 

dau şi eu o mână de ajutor! 

Plugarul zâmbi : 

— Păi dă ce eşti tu bun, Răduţule, taică ? O 
firimiţă de pui de om, fără nici o putere... la 
stai mai bine colea să-ţi vezi de ale cărţii. Sa le 
înveţi din scoarţă’n scoarţă, ca să Ştii d e l,,u * 
s’o iei din loc la toamnă. 
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_ Tăicuţule — se rugă copilul — j e ştiu 
rost, tonte, câte le-am. D’aceea te rog i a - m - 
mine le secere, să-ţi duc barem merindf 


pe mine le secere, oa-yi uuu vmtmi n 
nea • Şi-i vedea la toamnă ce pot eu ] 
Tnică-su îi râdea inima de bucurie, 


v 'ăzâir 


Taică-su îi râdea inima uc u 
du-şi odrasla că trage la matca: 

— Ei bine, te iau 1 

A doua zi dis-de-di mineaţă, în ciripitul v 
biilor şi în triluri de ciocârlii, Răduţu, mâ 
dru lucru mare, plecă d’acasă, Împreună c 
taică-su, ducându-i basmaua cu merinde 
pătruns de gândul că-i şi el bun la ceva 
Pn,nt re holdele aurii miil e de păsărele na 
re că înţelegeau şi ele bucuria băiatului * n ' 
altand cântece sglobii, într’un iureş de vese 
il€ cu spintecau tăria» ? 

a ' UZia Ca UU ciuda, 

unna, di ««MWiU... scurt, 

palac !” ce îl s ii eau nostl ™ e .pit-palac! pit- 

Micuţ, curn era Pe Copil s4 râdă. 

~ TSicuţule “ prea 5 ,ia multe. 

mi raic- Ca mârtatlul nosTru ^ a?a "‘ ’ 4niau ~ 

J aica-su n a 0stru ? 

sus ^ îl mângâie , Pe Hdicându-1 în 

. " Aa *a nu-i <JiW îa ra zînd: 
f ar nu-i ca toate ^ puiu ’ tatii > F 
tr *> Pitpalaci pasă rile c i-i ’ ? ° P asare ’ 
Răduţu DH*," Ceasor nicnl , pasare măias- 
* a -= 3 P ş ea Ugar u’ui- 
' au *»<J icilr ! a . ra când se in- 
• ol °' pasărea ca- 
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r<; iş; spunea numele mereu nu se mai putu 

ţine : . gjH 

j )acă-i ceasornic, tăicuţule, prinde-mi şi 

mi», un pitpalac, ca să mă deştepte din somn 
dimineaţa! "«<.« 

— Bine, puiu’ tatii... 

Şi. scurtă vorbă, când era gata să isprăveas¬ 
că de secerat, într’o dimineaţă, Răduţu se po¬ 
meni că îi aduce un păsăroiu cenuşiu şi spe¬ 
cios, închis într’un ciur. 

_ laca-ţi ceasornicul, puiu’ tatii! D’aci în¬ 
colo sa te scoli şi să te speli, când ţi-o da el de 

veste! ... 

Iar copilul ne mai putând de bucurie, când 

auzi pasărea trăgându-i un „miau-miau!” şi 
spunându-şi apoi numele, ca între holde, „pit¬ 
palac !” începu să bată din palme. 

Grijuliu pi;!n'şe să-şi vadă de pasăre, dân- 
du-i sămânţă de cânepă şi meiu şi pnmenin- 
du-i apa, în cânuţă, în fieşcare dimineaţa d 
pa ce-1 trezea cu „miâu^miau-l” ei, înainte de 

a porni la arie. . . 

Cu grija păsării şi cu bucuria că muncia ş 

el. trecură zilele de arşiţă, apropnn u st 
toamna, cu roadele ei şi cu nouii fiori ai mva 

'‘pitpalacul, tot atât de frumos U 

somn in vărsatul sorilor, cu 
lui şi repetându^şi mereu nume 

Insă după ce se începuse şcoala p P 
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de Chrisovul viilor, întră dimineaţă ră Cor 
să, Rădufu nu se mai sculă din pat, Cll 
îndemnurile păsăruicii lui. 

Taică-su, văzând că-1 doare in gât, , Se ^ ■ 

cu gândul să nu îl fi prins pe copil molim-a ^ 
bântuia. Şi fără să mai pregete, de te f U g a ? G 
primăria satului, dând de ştire că i s’a î n i a 
năvit singurul lui copil. 

Pe Răduţu îl treceau năduşelile auzind - 
vine medicul, iar taică-su şi maicâ-sa nu sti»,? 
ee sa-i mai facă, oblojindu-1 la gât cum « 

r. . . * '*-* * *, 

iar cHpfbăt " 0a ‘' tă -° lrâsi "*S- 

«nd deschise," -1^' C T V “ ln U * e - 

|,5ni1 ?i ba,cârunf- -"V”'' “ ie un «t 

.f» Apropie de l)ă !' - 1 ?’ brăcat «> la târg si 
l,laji„ : l'"lucul oopilutai zicându-i. 

__ ^ ♦ 

•* ste te asM a Un b °t de ,? * palma Iui al- 
^Piluluj îi'^ tim P, cerce” 2 ’ CeâS ' 111 

? 8 'orbi H ' ni înini « la 1 ndU ‘ i l ,este tot. 

, î 1 "' 1 ■?> isnl- ” dw »nu ,i„r ’ văz «ntl c „ cât 
Colfc ală J Spr «vi u °ftor” 

SSi*? a - şi du >"-■ 

,llu "oa r ,., Pt 0 tid„| 5 ’ . rne <licu) sc a- 

>a scrise leacu- 
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1 ir când să plece, le spuse bieţilor părinţi: 

_ jsj’aveţi teamă. Copilul scapă, eă-i zdra- 

să'ti şi m’aţi chemat la vreme. Că dacă se ’n- 
târîta duşmanca de boală, fără să-mi daţi de 
veste, o păţiaţi ca alde Chită Lungu, căruia i-a 
tost frică de medic şi acum nu mai are nici 
mi copil la vatră, din cinci, câţi i sau pră¬ 
pădit... _ 

Bunii părinţi se închinară, mulţumind lui 

Dumnezeu pentru bunul gând ce li-1 dase. 

Că, pe urma leacului dat de medic şi a ali¬ 
fiei cu care oblojiră gâtul bolnavului, Răduţu 
se simţi ceva mai bine; ba putu chiar sa legi 
câteva cuvinte, de unde îi pierise pai că şi 
glasul. 

— Maniacă... pitpalacul ! — zise el. 

Femeea, înviorată, se repezi în tinda unde 
era pasărea, aducând-o în ciurul ei, lângă oul 
cuşul bolnavului. 

Iar Răduţu se simţi şi mai bine când auzi 
pasărea spună,ndu-şi numele „Pit-palac ! pit¬ 
palac!” şi scoţându-şi căpsorul cenuşiu, prin- 
tr’un ochiu al ciurului şi uitându-se curioasa 
la el, spunându-i par’că: „Ce, nu mă mai cu¬ 
noşti ? sunt tot... eu... pitpalacul tău. oaie te 
scoală din somn!” 

Copilul se înzdreveni încet, incepaiul < m 
nou să se deştepte dimineaţa în veseltle c 
mări ale păsării măiastre, care-i spuma. 
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_ lhiide, scoală-te! că pitpalacul s’a , 
de mult ! ‘ U] «* 

iar el sărind din pat, voios se sui a p e ] a • 
de sub ciur spunându-i păsăruicii care îj * U 
tepta cu căpşoruJ ieşit afară din ciur: 
la-că-mă, te-am ascultat ! 

Iar pasărea îi răspundea veselă cn im 
palacT zglobiu. 





Floarea din poveste 






mm 



Floarea din poveste... 




Iu vremea th- demult, zice că dura vieaţă 
prin ţinuturile noastre un negustor cu stare, 
care batea mereu drumurile, când cu cherva- 
nul pe cărările tuturor ţărilor, când cu cora¬ 
bia pe primejdioasele căi ale mărilor. 

Aşa ducea într’una mărfuri alese dup'aci şi 
aducea, in schimb alte mărfuri şi mai scum¬ 
pe. de prin depărtatele ţinuturi ale Orientu¬ 
lui. 

Omul colindase, astfel, o viaţă întreagă, lup- 
tându-se cu tot felul de pericole şi izbândind 
sa scape teafăr din toate nevoile. Că pe lângă 
darul răbdării — cel mai mare ce-1 socotea el 
— inai avea şi pe acela al unei credinţe ne¬ 
strămutate în atot cârmuitoarea putere a lui 
Dumnezeu. 

Plin de încredere în steaua lui, când era ga¬ 
ta s’o pornească iarăşi la drum, mai nainte de 
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n-şi lua rămas bun de Ja odraslele Jui —. tr<? . 
fete mari, gata de măritiş _ le întrebă. du pâ 
cum le deprinsese, pe fiecare în parte, ce do- 
resc să le aducă la întoarcere. 

Fiecare cum o îndemna cugetul. 


v. A d llrcli lllctl^y • 

Mie, te rog taică, să-mi aduci o oglinjoa¬ 
ră ca să ne lumineze noaptea casa, ca ziua! 
Mezina, la rândul ei: 

— Eu fi-aş mulţumi mult de tot, tăicutule, 
dacă mi-ai aduce un inel păstrător de taine f 
Iar prâslea, de colo, ca aceea care purta de 
gnje glastrelor cu muşcată şi rozmarin din 
erestre şi unde era în toiul iernii- 

- Eu aş vrea, tăticule, să-mi aduci o floare 

unde te duc. tu “ * 8aSe ? ,e P’Mdo. pe 

*-* > *- 
unei bătrâne şi haidea' l a e ’l * dSa searna 
P e eI « mai adăstau cd'tr Că nu mai 

“ dil ^n t ă gata de ZÎ ^ <le d ™m. 


* * * 


•şs? aasf «mm nostru pr . 

* Pcină «o 

d Ce ~Şi urr 
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,-ip cu felurite scumpeturi, pregătindu- 

hOCC \l drum îndărăt. 

T cmai atunci îi veniră în gând dorinţele 
^ lor Aşa că, după ce bătu vre-o trei iarma- 
fete c e fără să dea de ce-i trebuia, îl apucă 
noaptea pe drum, în clipa în care intrase în- 
- pădure deasă ca peria şi întunecoasă. 

Umblă el ce umblă ca un desmetic prin pă¬ 
dure, când încoace când încolo, rătăcind calea 
deabinelea şi fără să dea de vre-o colibă un¬ 
de să mâie peste noapte. 

Iar când îşi luase nădejdea de a mai se o- 
dihni, zări în besnă porţile grele ale unei case 
mari, împrejmuită cu ziduri înalte. _ _ 

Bătu în poartă cât putu de tare, fara sa 

s’arate nici ţipenie de vieaţă. 

Văzând că bate d’asurda, inimos^ cum era a- 
pucă clanţa, şi cu încredere, apăsă. 

Şi-atunci, ce să vadă ? - 

Deodată ca la poruncă, trăsei se clintiră 

zăvoarele casei aceleea, trase de cine ş ie ^ 
putere, iar negustorul cu inima cam îndoita, 
intră şovăind întâiu, în ograda largă pardo¬ 
sită cu lespezi de marmoră şi. apoi. în cai * 
un palat minunat cu păreţii limpezi ca lacri 
ma, în care călca cu teamă, negăsind 
meni, crucindu-se de aşa năzdrăvănie, 
mi-te, nimerise în palatul de cleştar. ^ ^ 
Cum intră, altă minune: se ®P Illlsel ’ ( j t . 
poruncă, lumânările din sfeşnice e s 
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pe masă, iar prin păreţii de cleştar zăr* 
preajmă o minunăţie de grădină, înip 0 ^ 0 j 
cu foaie neamurile de'flori, ca în basme^^ 
Iar când îndrăzni să treacă prag ui, f n w 
dină, auzuJ i se painjeni de felurimea si 
museţea trilurilor, scoase din gâtlejul a f e j rU ' 
iei de paseri căutătoare. C 

De frumos era foarte frumos, n’avea ce - * 

Insă nu-i venea Ia socoteală singurătatea 

care se alia şi, inlr’o cioară, sparse raiul acela 
de cantan cu graiul său: la 

— Nu-i nimeni p’aici ? 

Drept răspuns clipociră dendntă i 
<le foc, pe unul din păretii nalaf.d • lltere 

rele cuvinte: Palatului, următoa- 

s.Cine este, este si m , . 
gândul ia c e doreşti si’ r ® bWde ’ Du ' le cu 

Cu W curaju 1 1 Va iSbândi ' I 

Insă ' v ă2 -„d C ™ UI , n ° Stru 0 >* 8 * pe 

" a J ea î,1Cotro ' »coti că V? h ° ră Şi Că 
5 el ceva - " ar fj rau să îmbuce 

0 m a ' i -'’? dă ° Chii ? 

“' i tJ?-fcrta-V 0a,e bU " ă - 

r; ! ^ aŞ " 5 ' abIa ' ba ^ înghiţind"' 

>n U I Cade - * aprinse 
*h„ 5 . -a ge „ c , „ £ urn . 

8dn <lul spre o- 
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1 si■ arătă atunci, 
măre—Doamne un 
crivat frumos cu un 
polog şi cu un mor¬ 
man de perne şi plâ- 
pumi, tocmai bun ca 
să se cuibărească în 
el un om rupt de 
osteneală. 

Şi, scurtă vorbă, 
cum se adăpostise 
sub acoperişul acela 
fermecat şi cum se înfruptase clm og ţ 
aceea de masă, tot astfel nu mai stete pe gân¬ 
duri şi se tolăni acolo. _ , „ , 

Dormi dus, ca un copil, fara umbra 
trezindu-1 din somn, în vărsatul zorilor, cân¬ 
tecul paserilor ce-i împuiau auzul. ^ 

Acum, gata să plece, altă pozna. n 
peste mână ca să plece asa ca un «nanai 
ră să mulţumească nimănui. 91 , 
mai dete o raită prin grădină» cu s P eia 
poate o vedea pe cineva. 


Ţ-x A 


__ r>C% «o 


~ «rA 7 l I 
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Tocmai în fundul grădinii dete peste 0 t 
de flori, roşii ca sângele şi mari cât palma. ^ 
bucuros că face o ispravă, scoase un coso r d - 
taşcă şi hârşt! tăie un boboc frumos, C a ^ 
ducă fetei celei mici. 

In aceeaşi clipă se clinti par’că pământ ; 
din temelii, palatul se cutremură ca o j Uc - , Ui 
şi in mijlocul unui vuiet turbat, venit pa ^ 
din miezul pământului, isbucni un glas j 
— Cin t e-a pus să tai floarea fermecată în* 
care stă puterea mea? Acuma vei plăti cu via 
(a lapta-ti nesocotită! 

Vinovatul dârdâind de frică şi picând în 
mmchi, se rugă- * picand *n ge- 

dorită... p rut Ca aceasta-i floarea 

— Aşa! Dacă-i pentru r - 
poftit suflete, | a ,p, ‘ flca -‘a, află că i-a 

dau drumul să pleciî?. v,e ‘ ii meJa - Deci îţi 
Po «a, ca să-ţi I as *1^ £ Cală s ă mi-o aduci 
a Şi amar de tine si d ° nu ’ să stiti că-i 

ca « 1i-o dat’şi r ÎU va arăta 

Pomeni C u Pe ^ '"«mpla. 

« las adaose- 8lnjoar ă î n . ’ no gustorul se 
~ Eu sun( . ana; ioc (amicul 


Eu sun, 2111 a: ,a 

meul -^meil 0r . 

’ s Paima 


a oameni¬ 
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lor şi cine nu mi se 
supune când mi-a căl¬ 
cat pragul, pr aful şi ţă¬ 
râna s’alege de el! Şi, 
iacă, pentru ci să nu-ţi 
pierzi viemea, ia inelul 
acesta — şi o vengă de 
aur licări prin văzduh, 
picând la picioarele ne¬ 
gustorului — şi unde 
doreşti să te duci, cu 
el în deget ajungi cât 
ai clipi. 

— Bine ! — suspină 
negustorul care o sfe¬ 
clise deabinele. 

Plin de spaimă vârî 
inelul în deget şi se du¬ 
se cu gândul la copilele 
lui de departe... Şi, nu¬ 
mai ce -iă te pomeneşti! 
Luat ca de vântul tur¬ 
bat şi purtat pe căra- 
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rile văzduhului, de uiei ti apucase • 
socoteala ce se întâmplă cu ei, când g’' (Jg ; 
meni în ograda, casei lui, dabia venind^ 
fire când se văzu îmbrăţişat de fetel 0 / ^ 

Peste măsură se bucurară copilele cân^” 
zură şi darurile aduse de tatăl lor, aşter 
(iu-se pe chef şi voie bună. ' rn ^ 

Iar în seara zilei a treia de când se * 
torsese acasă negustorul, d’odată străine-^' 
vâlvoare de flăcări în colţul odăii unde 1 ° 
măsuţă era oglinda fermecată. ’ 0 

Iar după câteva clipe în locul flăcăraiei 
celeia s e ivi o pereche de ochi de o cruzim 
şi de o urâţenie ne’nchipuită. 

Fetele înlemniră uitându-se Ia ochii aceia 
,ar ,a,ăl l01 '> eare ştia ce este arăta 

duri ştie in Ş C 4 r toLe V dte n fi r m " i Sân - 

1 se întâmplase. ’ fl pdna 11 a * a ’ cum 

spre^X^ a n PUSe ’ fără câr- 

, Care le străpunse invidia e T dDUa SUrori ’ pc 
'ecu inelul î n degetul Ia ‘ ne §ustorul pe- 

f zmeu . se şi pomeni a" ?* Ca ’ cum se gândi 
>c rnai în «rădin a mi ’ dusa ca de o furtună, 
cleştar. a ""„“««a a palatului de 

. e anină fat a - 

mase'' 11 ’ 4 în eli l>5 n săTv’â,“ a nouă > aşteptam! 
anrda fl ,,. CC ° 

3 l0atc a Şleptăril 0 oi 
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^j^ceJe din urmă îl chemă 

__ Vino, să te văd şi eu cum eşti ! 

Iar zmeul, pitulat p’aproape: 

__ Nu viu, c'o să-fi fie frică de mine. 
Văzând atunci că sunt zadarnice toate rug a , 
minţile ei şi sătulă d’atâta singurătate, f a t a 
duse în fundul grădinii unde era tufa de fl 0r j 
roşii — florile vieţii celui ce stăpânea acolo 
Cu o foarfecă hârşt 1 şi hârşt ! se apucă să 
taie toate florile acestea minunate, ce nu se 
veştejeau niciodată. 

Atunci d’odată bubui năpraznic cerul şi p a . 
mântui, prăvălindu-se în mijlocul grădinii 
cala m ai „amila de zmeu, cu aripele tăiate si 
cu beregaţa străpunsă, de gâlgâia din el un 

ar ti fos În nf ^ ? ăCUra Şi P Uturos d e Par’că 

*** wV?r? de h0Uuri pulrezite - 

dihonia c e infricnf ‘ C “ m ’ Ş ‘ dădea duhul 
rând u n ma i dăr . Um f a atâ *a timp şi vă- 

se îndreptă spre becii. ’, piCat la Picioarele ei, 
u ?ile şi lăsând să ia^ T ^ P a i atu lul, descuind 
*\ le |l e oameni, cari 75 & LUri * I * a z iici sumede- 
fata s 6811 aC ° l0 ’ de ştie 

PârţLdu | e herVanele bogăţai 1 " 11 !. părintesc . că - 

cita surorii, ^ f dl " palat. îm- 

lor - Până la , UCanri v ia|ă feri- 
13 a< anc * bătrânele. 


1 


Pentru et... 




\ 












Pentru ei .. 


Li se dusese vestea peste tot, de cuminţi ce 
erau, de nu li se mai găsea pereche. Iar ma¬ 
mele îi dădeau pildă copiilor lor pe cei doi or¬ 
fani de mamă. 

lăncii Milcoveanu, tatăl lor, nu se satura sa 
se laude cu ei, fiind peste lire de mu ţunii . 
când aduceau vorba de cuminţenia oi. 

Atâta aştepta. Nu mai ce-1 auzeau: 

— Păi dacă a vrut Dumnezeu aşa, ca sa 
n’aibă şi ei parte de mamă ca toţi copiii! Le-a 
dat, în schimb, minte, puii tati !... 

Netezindu-şi cu degetele cioculeţul, cărun¬ 
ţit înainte de vreme, ofta. 

— Să fi trăit şi Paraschiva, săraca, să-şi va¬ 
dă odraslele, ştiu că n’aş avea cu ce sa mai 

mâniu pe Dumnezeu ! 

Tnflfn fi mprs cum ar fi mers, dacă nin- 
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ma vitregă a copiilor nu ar fj ^ 

mi ar fi voit m orice clipă să-şi ^ şi 

Aihul pe spinarea lor. dG scar Ce n £ 

Bâeţii stăteau acasă numai cu 
Lenta, cum îi spuneau ei; i ar ea d ’ ° U ta{a 

Joată, cum pleca Milcoveanu la ’sluit,^ ica 
lua la rapanghel. ^ Ju > d şi 

— Uite-i, pacostea casii, că de nu-i «vp. 

era să trăcsc şi cu în tihnă, să nu mă r 
nuesc cu ei Si ni™ in d I1U 1X19 cin- 

mă r- e * ' Iancu nu cădea la nat; 

■*••• Ca face ce face: Lento comiţii r 3 
soro, ce are fii,»™ • . ’ C0 P 111 • • Ia vezi, 

Lento du-te si 1 ’ f 0 " 1 l** 1 ’ Ca uite cum ai’de! 

^.'fâ-le pc Ş d n C cX CU, d ? 1UCrU - Len! ° «‘ le 

Şi puii tat in sus . mi ' e acru sufletul. 
®e să-mi hu^ PU “ ,ati jos, de-mi vi- 
mai fie i pu ~ N ar mai fi fost să nu 

Copiil 0r le era fri r 

părinte se înfiorai Ca . e ea - Şi deseori bunul 
periaţi: *’ auzi ndu-i că spun, prin vis, 

„Iartă-mâ ţaţo i » , 

6 nU mai Ştia ce să facă 

- deabia ţinând . o de rău: 

ŞUp^.^fLnraiiar- 

Li atât îi * n< ? era m de SefJ 1Cl 001 ' n ’ am fosf 

— p ţ r cbuia: arn a lor j 

Co P*i sunT-Sp I ? a> să se lat 

griii - c â ţie " Că nu Laş c, Urat la mine, tot 

' pu,i " >u pZCTi e v ! ** !n - 

’ '** >d bastonul şi 




Dlîî î* 


m iaşi pe ™ 1 "?- 

li- la mai slâbeŞle ' ma 

a lâria Ş 1 v pU \ c u ci™ 

^- miS ?i t!it , e par’că, P ricepân< - 

<« C0P 1 se tăiau P^f^- nu mai ştia ee sa 
LU1 r u sufletul cătrănit, nu 
tot •: S ro ai înbuneze. po ată uneori 

'“pieră supărat a’acasa^far ^ ^ vadă 

si .,i sărute copul, 1 - 1, indâ paie în capu 

a losa femeie şt sa mai ap r5zbun â pe eu 

micuţilor. Fiindcă ştia e nd la 0 răscru- 

Se mai mângâia un fn - J J^ bla la şcoala Şi 

pe cârtii dueeîp^ la poarta şcolii. 



I 
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Pupa ce copilul il săruta, îi ridica şi jj 1 
in braţe, sărutându-1 şi cl pe amândoi obr 
Şi dându-i un gologan: ajli - 

- Na, puiu tati, să-ţi iei ce-ţi pl ace tic , 
Bunul părinte stătea cu copilul acolo * 

faţa porţii, până ce suna clopoţelul de intrare 
in clasă... U ştiau şi dascălii, şi ţineau l a J 
pentru dragostea aceasta mare ce-1 făcea să* 

fie. cu copilaşii lui, o pildă vie pentru toti „g 
rinţii. y 

F , em f t însă 11 sâ <=âia într’una, că îi era o- 
mulm lehamete de atâta ciondăneală 

ceartă: 1 ' numai 0 da» au ajuns la 

dureze cât lumea » ol- ° CreZ1 . ca as,a 0 sâ 
°dată si-odată Si - a „ Se sparga urciorul 

- Ce vr J t Ş ° Sa ramâi cu e i ! 

vrei femeie ? 1 

i & Ş tipic. — N> a : f . ’ 0 i ua Şi el după ace- 

canie copil aş ii 0r me f si ^ ? ă \ e fac <*e petre- 
nu » Q eică! S’o tii mint t lamai cu tine? Asta 
-Hi cat^^ mine. De „u-|i 
meni nu te tin e l e o.,r Um ^ a sănătoasă!... 

sar.* ,r »" ; 

cum P -" ă acun >. P |-ână a i‘t P - e plâns - m’ai 
sgorneşti... Vazut nvari şi a- 

9i ţine-te nlân« 

bictu, om CU o h »h«te s hitur . 

d c " binişor,,, • 


_Ce te scUfoseşd alinia deg^ ^ vtzi c ă 

Cine naiba ‘VSTfaci de cap ?! Ce-ţi tre- 
ţi s’a năzărit | - scot, că nu ţin baere c 

bue ’ţi dau. In 1“» ^ numai at ât: sa-mr m- 

p ri-Sicde etde copiii moi, că atâta am * cu 

ne lume ! 

Ea isbucnca viespoasa: 

I ţlSăriUIi-i mlădierea glasului : 
__ ...De puii tati, ai ? 

Iar el, îndârjindu-se: . 

Da de puii tati 1 Că tu nu ai ştiut ce i 

U \ •: ră raia te _ 0 fi blestemat, 

dragostea de copii... Ca d aia 

cine te-a blestemat sanai! 

Ea să moară de mânie Ş imai mu!«... 






* * -X- 

In seara aceea, când să iasă de la serviciu 
i-a venit tam-nesam, aşa, un fel de slăbiciune. 
1 se tăiase inima ca la o presimţire rea de 
par’că i se mulaseră şi picioarele. 

Un coleg s’apropie de el, vâzâiidu-1 atât de 
galben, sfârşit pe scaun cu mâinile moi, atâr¬ 
nând de o parte şi de alta: 

— Ce ai Milcovene ? 
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El, să-şi dea sufletul, par’că • 

- Nu ştiu, frate... Par’că-mi f u „ e n _ 
de sub picioare! - de-abia îngâi„, â Pamâ ’ 1 lăl 

Ca gla- 


picioare 
sul stins. 

Celălalt, ca să-l învioreze i 

- Ai şi tu cu mine... Vino să-i t r;) „ f .,„ 
peritiv, să-ţi vii în fire. Sem Un a 

Şi-l ridica de pe scaun cu de-a si!a. 


nu mai voi să s’abaT-' b '“ e afară ’ în aer - 
un fel de nelinişte fi *- Pe mcăeri > ««pânit 
* nu ştia ce. Avi f , aS , eamăn - « durea ce 
strângere d e inim^ Un 5 6 * de P res imţire rea, 
ctld ţintă, fâ ră să a Ce ' . si ^ a Sd rămână cu 
Pncepe de C e-i vene^ ** <ai . Tnic ‘" nu P ut( 
Cole gul i- a înd a sa Plângă mereu. 

iar anrn <«* gân *.•^ Ş * " *** 

J a Proape de casă § * dUn * 

^uraî fî; * Lasa > 11 zise- 

*** Să-ii H are ! 
ma » rău ? dea Scoteai- - 

. ‘ U,i P»«ul, X b . Clc neele a Ca '' înfric °5 e a ză ! 
* să-i lui şt 5 o ^utâmpt at ceva răi 

r 11 *' 4 Încolo, a* irn P'c<li c4 . 

|,ed *- * J <Ur 4 n ' 1 "”' Uşurat de haston ul. Şi 
aproa p a . c a 
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p ,.oar^ dw_ fove !!1 


o.* - 

lud aP roal ’ C ’ iro ei. . . de el înceţi- 

nrioite ale 1 . .. S’apr°P iase ’ 

1 Câinele 11 siro ^ . lln g^ n du-i mnna- 

, „udurbndu-se şi >® ga ' de a l inimei ş> 

"bW alizea tiC ' la - C Âcumfînnă. desluşi alte 

^^ e sr^-» ipătpre,ung 

bătăi mai dese, 

*5S ST' „, „„» .»i h~ 

y . . .„5. ţ n casa 1 se v 
Când mtra m 

oi^atP. SC 

minţile. lartatp 
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Na ! na ! puii tati, na ! 

N'a mai ştiut nici el ce face... I-a smuls gâ r . 
baciul din mână şi înfăşurând-o de câteva ori 
cu sete, până o văzu zvârcolindu-se şi ea şi 
ţipând ca din gura de şarpe, deschizându-i 
usa apoi, o îmbrânci afară, trăgându-i în. 
iruna la gârbace, pană ce o goni pe poartă, 
afară, spunându-i: 

_ Să trimiţi să-ţi ia boarfele, sgripţoroaico ! 
Intorcându-se la copii, le deslegă mâinele. 
Şi ştergându-le lacrimile, deabia stăpânindu- 
se ca să nu plângă şi el ca un copil: 

— Vrea să mi-i omoare, nelegiuita ! U11 

tati, vrea să mi-i omoare huiduma necuia 
tului ! 

De atunci Iancu Milcoveanu .îşi vede s11 *»^ 
de odrasle, cu o bătrână slujnică, fi in du- e 
copii el singur şi tată şi mamă. 




« 


(o) © © 


Cuiburile 









************ 


Cuiburile 

împreună cu întâile elipociri ale soarelui 
de April, sosise la vechiul lor culcuş din un¬ 
gherul tindei. II găsiră aproape cum îl lăsase, 
mai an, înfruntând cu ciocurile întinse şi as¬ 
cuţite ca suliţele, pe leneşele vrăbii care stă¬ 
tuse în locul lor, pe vremea troenelor. 

De-a doua zi, din zori, îşi începură pregăti¬ 
rile. Intr’un piruit sglobiu se repezeau în înal¬ 
tul cerului, scăldându-se în ploaia de raze cu 
■Care le întâmpina soarele, iar de-acolo îşi dă¬ 
deau drumul, glonţ, de-asupra unui staul, un¬ 
de găseau tot ce le trebuia. 

întorceau, apoi, la cuib, cu câteva fire de 
ana, sau cu vre-un fir de păr de cal, punând 
CU '"’J l a Ulla după alta, la fund, scumpele lu- 
crun aduse şi trebuincioase la 6lădit. 

, 1 c îjdregi de-a rândul, fără pic de odihnă, 
utunaiă atâta material pentru zidit, cât li se 
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părea că-i destul, spre a -şi întocmi 

nou. 1 Cll *b 

Iar pe inserate, îngânând u-se şi ele cu 
cârliile şi cu vrăbiile gureşe, îuălfară unY^' 
tec d e slavă muncii celei de toate zilele î 
pută odată cu ivirea dătătorului de viată 
cheiată cu cele din urmă licăriri ale lui 1U 
încă vre-o câteva ciripiri, o suavă gâiieuri. 
re de glasuri, după care cele două pieptisoare 
albe încremeniră, unul lângă altul, h/tr’un 
somn câştigat cu multă osteneală. 

Prin vis le colindau fel de fel de arătări din 
ca atona deabia încheiată, silindu-le să scoată 
ca e un ciripit strident, ca un semnal de alar- 

luată deThT de / ,rUm ’ rătăcită <*e stol şi 

spumesândc 8 i &le f dC V ^ nt> P* case în valurile 

ape peste ca 9 G k UrtU!DOaSei nemar gîniri de 
ape peste car e sbura stolul. 

Şi mâncate° chTape ? S Stâ ? d scorburoase 

nile stâncilor, par’căV** la P° stlr a prin văgău- 
spre a le adăn *• nume sc °bite de mare 

V f adăposti p e e l e . 

** doua zi narVo • • 

furtună, atât de lin- 1 */? 1 nU * usese vre-o dată 
r,ile ’ deabia sbicite de'oV™" aP6le nem ărgi- 
“ le ricordy aripele la sbo^ SUb,ire de ‘ 

*^rr"sbur a "°dinV riPele întinse - au 

’-i. Indrep.andu-’se ÎL r K ârile . aU « t*»- 

culcuş d’aici. e ' cc înul şi dragul lor 
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anv ll, pentru pr«nc“l u, , 


riripîf sgi° ul ’ nruncul ei, a^ 

CU U , uaei mame P» U ' P . j nt âia nădejde 
** îpdunica. ta ^ ^ oUŞ or albăstrui 

«“■V, verii acesteia - un . u ş 0r în 

si mic Cât o coaje de. ^ ^ ^ trec ura alte 

bumbac. Langa > noU ă.. 

trei speranţe de . fire, se rotea 

Ia r rândunelul, v l aducându .i tovara- 

priu tinda Şl P« q musc ’ uUţă , u n viermuşor, 

sii de viaţa, ca agrişe, ca 

Uu vr’o boabă de coacaza sau ag 

Să-şi mai răcorească şi ea sufletul ars de 

binţeala culcuşului. w . A . • 

Când întâiul nou venit ciocani in ghioacea- 

şubredă, buna mamă scoase un chiot de bu¬ 
curie, — un ciripit ascuţit şi prelung urmat 
de bătaia de aripi a rândunelului, care sbura 
în rotogoluri mărunte în jurul cuibului. Săr¬ 
bătorea, astfel, pe întâiul născut. 

Când îi dete ea ajutor noului venit stră¬ 
pungând cu ciocul subţirica ghioace, puişorul 
piipiriu şi golaş ca un degeţel de copilaş, se şi 
Strecura, cenuşiu, sub fulgii ei cei calzi.’ 

pe biat? 1 ’*!d era - P ' afa ‘ â! Dar Şi ce zăduf 
Pe mata îanduuica, mulţumită cât 

Poate spune, când -îşi V eden tnvo - , 

piindu-se eu ciocul pita ,OVara Ş ul «l»’»- 

cuil >. Şi i n * a It e & căte v a >a ‘ I"' 1 ?° C mai “»»•« în 
cul e!e galbene se ivh-^ V" 6 Uei n,iei cio- 

ra pe toarta cuibului. 
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teptând şi căscându-se cu lăcomie. p j r . 
într’una, când sosea merticui. ^ 1 llIn d 





de D Z U 0 pwnindTM trebUia S ’° ,uleasc * ^ <» 

^ ca, pe nebăgate de seamă 
1 Se întunece gălbuiul • ’ P rir, se sa 

du -le puişorilor fulm C !° cule t elor > crescân- 
care mai de care “ • Ş1 PGne şi a § te P tând 

P-dă ce , e ad^u T?^ căscate ’ ca să 
nica. mndunelul şi rându- 


C< 


alte 


Că 


easnă p e bunii 
d °uă cuiburi ! 

° diavoliţă de 


părinţi, până să croiască 
I "sică neagră ca o cioară, 
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le aţinea calea, de poftă, 

>' ăoilMU 1loTÎuisori ce aşteptau, cu ciocu- 

vederea nuci 1 \ cuibului. 

rile <*“?•*^«perit pe ei. ea -u toarfe- 

L* de ciurică... 
Insa O tjnea 11 . d per i c olul, se hotan 

^r^CuaiLuase soroc»! ca să 

Sb Nec e ăi4H “părinţi ţinură un mic sfat, langa 
cuib, într’un sKrîit de aripi pe loc de pa 
ar fi voit să vadă cât pot să îi Una aripele. 
Apoi rândunica deoparte, rândunelul de cea 
Faltă, începură să sboare pe lângă măr, spre 
creanga pe care stătea hoaţa cu blana neagra. 
Fiecare repezea câte un cioc zdravăn in capul 
lacomei care poftise la lăstuni. 

Speriată deabinelea, şi durând-o rău pisica 
miorlăi de câteva ori. Apoi, Înfricoşată, că era 
cât p’aci să-i scoată rândunica un ochiu, se 
găti de fugă, alunecând într’o clipă pe trun¬ 
chiul mărului, jos. O luă la goană în salturi, 
ca un iepure, când văzu că răsbunătoarele pă- 
saruici nu se lăsau de fel, şi sburau în rosto- 
ţ,o im scurte p’aproape de pământ, 
dea de cheltuială. 


rosto- 
ca să-i mai 


0 duseră aşa, c u 


clicii li iui nti 
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as£v,- 

3^tBf3S.îXs;'0.v 


scara podului şi bâsf Î - 

cLf coio -• ln,une ' 

neiu ' i z:z:j 7 ti!i 

momească n e is . epură să-i 

Numaidecât ,a sl)0 '-- 

la gând un pic î *' 1 * 11 ° C sta(ur ă J _ 
ri PeIe deasupra T?**** a- fi#Jf' $ 

PornMd b tXu 0i di '"- <2L 

A iuUr 0 Scu r b de 3 drea P‘aVdeTsr ^ 

ciuguliră Llf“ e la gard. , nu Z ,,an «»- 
de arir, Pele niţel sî 0 lui Popas. îşi 

«iu spre SV !f rr! «e avâ D t ai 5f"’ î D,r ’™ sflrtit 

Se înf °arseră dun^ • 

mici ponasn^- 1 Şl P e ei l a s k dUpa cei ră- 
c uit, nou d- 1 ;. duc ându-i asi r P° rnind , cu 
Pordeiu ’ a<l,t s ub streaşia i Sprc cel 51 ’«l' 

e stu * a unui 
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acea— .'„enezin^u-se, unc- 

D* U Zri ae mâncare, reP rtod u- 

merticui ’ i ' > " 

i!r r’sp«n^ “- ei - se piwdeau in 

^rXJeaalâtuH. 




N o r o c u l 





Norocul 


i. 

Nenumărate sunt minunile cu care făurito¬ 
rul tuturor lumilor a dăruit şi dărueşte noroa¬ 
dele, de când lume-i lume, cum tot atât de 
multe şi fără de sfârşit sunt şi ispitele şi în¬ 
treg noianul de încercări de cari se isbeşte la 
tot pasul şi cu care se frământă făptura mâi¬ 
nilor divine în întregu-i vac. 

Şi dacă unele fiinţe sunt mai tari de îngeri, 
eum se zice, şi m ai stăpâne pe ele, şi îşi P ăs ' 
trează neîntinată menirea lor pe lume, sca- 
Pand tefere din toate încercările, — altele, o- 
ocite par că de .necuratul, îşi pierd capu 
. e " a blnelea şi se dau învinse, prăvâlindu-se 

*n genuna răului cel a toate înghiţitor. 

La ornil ~i om şi că mintea îl cârmueşte, da- 
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ca-i cu minte, aşa e; dar, iarăTC^^ 
sânt i„ star e să ţină piept poftel 0l C " nii 'Hi 
Ca odată prins în vârtej, „u n ,ai .? Sa ( ? 
scapat: o poftă chiarnă pe alta si C . lip (l <‘ 
altele, sumedenie de patimi C e u„ amar,do Ua 
fie tui, arzându-i aripile in p’ ara m , U . ? ala «u- 
lăcomiei...” 1 ls tuitoare a 

De astfel de gânduri si d e altele ,, 
lor era hărţuit un biet negustor din ?'”" 3 

T’ c5rUia “>-* mergeau daravmiJe p “ a ^ 
dar nici ca-1 dădea binele afară db/e - ’ 

putea să s e plângă. ‘ sa ’ 1111 

Azi una, mâine a Im î; , 
soiul de isbelisti ha ‘ ’ cadeau pe cap tot 
cutare Lin' f 3 “ e mai bi ™i"d s’aducă 

ba sSetodu ™ ll,e C l U e CSU ‘ are PC pia ' a - 

aşteptarea muşteriilor. U " Ş ' ^ “ 

ce1n a ce C mâTslab ă îm M - Pa * UbS> ?i câş,ig din 

sal, ce venea după cftttv **“ •‘'‘î "V™"' che ' 

Pe deasupra mai fiinrM l de sarăcie l iar 
de copii, omul t, lm P ov arat şi ou o casă 

niţel, mâine ma^mu™ 8 * a ~ PUne k inimă ’ 
gânduri şi nevastă-sa. ’ Pan& 86 Iuă şi eI de 

Şi mistuiţi şi unul şi j 
Uau ! a sfa dă în pulerla n “p tii f e '"-somn. se 
- Le ne facem bărbate ? ’ 

~ p® crezi Şl tu femee..' 

dl eU ’ CCSă CrC2 ’ Ca cap dc muiere C e 


l 


14:? 



II. 

Ca sâ-şi mai itasf UrDuminir;;;: 

sorească sufletul, unt- 

r u *,, 


Daţi să vi sr primească 
In împărăţia cerească, 
Uncie merge han .şi rău 
In faţa lui Dumnezeu. 




parte. 

Dar nevoiaşul de colo: 

~~ bogdaproste t *• 

eşti suflet bun si * ** Se Icnească ! Că 
o să ai!... ’ pentru binele ce -1 faci, bine 

Ne §ustorul se î * 

l0r; iar ® ee »ta ttrUT- ciu<,uU ' 1 oerşe- 

■ Nu,en ’inCe.^ i T P ‘ ?rd5 °<.. 

“ U lc s '»'" tonte p,. şleau 
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c - ^,j u bine că ai îndurat multe, dar că vei în¬ 
dura şi mai multe... „ . 

Omul nostru să se crucească, iar tren ţa rosul 

adaose: 


_Eu sânt ursita, norocul tău. Şi de aceea 

rogu-te să-mi spui: când vrei să fii fericit, a - 
cum la tinereţe, sau când vei fi spre scăpăta¬ 
tul vieţii ? 

Negustorul se înfioră şi, după un pic de co- 
deală, spuse : 

— Păi, acum sânt sdravăn şi biruesc uşor !... 
Mai bine să fiu liniştit la bătrâneţe! 



— Amin 1! _Whor, 

ai clipi şi pieri ,i , nor ocul omului şi 
i ? ineii, de .par că nici n’ f 

Negustorul se Înrhî^r ar fl fos 

mai venin du-şi * ln fi d . CU evlav ie la bise 

întoarse „cai . *' m#i !»«' de nădc 
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V 


. \ colo, în preajma casei, un svon de 
p H taie inima; iar când s’apropie îşi zări 
î a ° ‘ prăvălie cu tot, mistuită dc un pojar 

C ,.^ nic căzut ca din semn pe casa; iar ne- 
1UU) -I s , ţii frângea mamele în bătătură. 

_ Pacoste mare, a căzut pe capul nostru! 

<v ne facem acuş ? 

U j" omul nostru îşi întări bărbaţeşte tovara- 
vudii strângându-şi copiii la piept. 

?a I iverea noa.tr* >'ito-o colea, întreaga, m- 

treguliţă! 

III. 

- că raci lipiţi, tneavâml «ici 
Şi cum ramasera sa > ■ dur ară o bu- 

intr’o buna zi, după ^ citeva ţoale Şi 1,01 “ 
.lin vânzarea ograz . 

cele in cârcă, porniră m 1» sus> cu vre-o 

Merscră ei ce mersera, ma i toUcc *te. 

(irosea pe drum. ţ «‘•J** *d. 

purtând copiii xn braţe, 1 P pâcla s»»; 
' p c l a nămiaza, a <*oua «b»* ca vai * «. 
relui fierbinte de vara ş J *, ce.nl 
colbăiţi de^sus pan*. în ^ 
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jude şi lolănindu-se Ja umbră, să-şi nmi des¬ 
chei* oasele. 

Omul adormi greu, arătândai-i-se în vi s ^ 
juri te vedenii, care de care mai năprazni Ce 
şi trezindu-J bubuitul cumplit al tunetului ş i 
ţipetele copiilor. 

Nevastă-sa însă, nicăerî. Cel mai răsărit din 
copii îi istorisi plângând cum, tocmai când 
dormea el, poposise un chervan boeresc pe 
marginea şoselii, cum boerul din chervan i-a 
cerut femeei să-i aducă un urcior cu apă, si 
cum în clipa când mama lor întindea urcio¬ 
rul. au şi înhăţat-o doi inşi, ridicând-o în cher- 
\an şi păci ţi-e drumul, în goana mare a ce- 
lor opt cai, astupând ţipetele femeei cu chio- 
te] e şi hăulirile surugiilor. 

murmwpâ T i? ’ P ‘ e . Că fruntea - i îndurerată, 
desmerdându si rU " aclu,lc '’ mângâindu-şi şi 
drum într’j, T raslcle şi întinzând-o la 
Oi^li 1>icri “ ^-anul cu ră- 

ma nă, până*ce^ unse^ l' d . Uc4n,h H i co l’ iU de 
de munte ce mito a ^ otar ul ţării, o apă 
călcând fit '«cută în vad. 

■ Băiata ' cei P ' at ‘ ă piatră. 

7. te ’ lara să-l mai ast^t s,)r * nte *i, o luă îna- 
' piatrS ’" Piatră '2 *' 8ărin<l ca un pisoi 

|,w "ct.scă eu J • r el când era nat . si 
u cel nuc în bratr. , 8dta s 
■'» cel pornit sin- 
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IV.) 


■ 7, - ore si t Si bâldâbâc! într’o hârtoapa, 

S lir C ‘t C \ l ţipe cât îl lua gura. 
începcu 1 ’ * j lâs ă povara iarâş pe ţărm 

^nd^Sl apei în căutarea celui luat de 

vâltoare. ^ ^ f&cutf pierise bâeţelul 

Dar 1 - «eaba alerga el trecându-l 

.ură de urma şi geana & 

7 iiio câ nu isbândi nimic. 

" a w“ naL’d ca un copil şi smulgându-si părul 

a i.. n - vre-o jumătate de ceas, la 

^7e r5 u^ Plecase. Ac*, ^ » 

celălalt copil iiicaen. x 

, 9 -,£z££- 2 Z£ »'.•>**•> «* 

lui, bătu carame vre -un ostaş 

,oată 

"w el, U strigă pe 

înmoaie şi pietiele Şi 11 sQ ţ urgisit, 

ce, în durerea lui de părinte şi de soţ 

fără să isbândească mnuc. . lân - 

Ajunse ca o stafie de atatea chinuii l * P 

sete, şi, încuindu-şi jalea în el g . f ' a - 

ra aceea afurisită în care i se pai a 
milie, şi casă, şi tot. 

IV. 

> indurând 

Umblă ca vai de el nndta '* 0 , sinH ur * 

.wvnosuri de muu 


__1 Ir. OM/iii'/nn ci 
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destui ani până ce nimeri, ca un Ca j; 
ţâros ce ajunsese, văcar ia ima din c j rez ., tr ^ n ' 
pârâtului din tara aceea. 

Şi mancă el multă vreme pâinea ac > 
«iară, fără să mai aştepte nici un bin e d * • 
căeri, ca un suflet ticăit ce ajunsese, îmbătK 
nit înainte de vreme şi fără pic de falcreder 
in nimeni. re 

Ce nu se petrecea în bietul lui suflet ! Căte 
gânduri desnădăjduite nu-1 forfecau noaptea^ 
ucigându-i odihna şi cărăbănindu-i pietre de 
moară peste trupul deşelat de muncă. 

Se păiea că era altul, cu desăvârşire altul 
negustorul cinstit, cu vacul lui d’odinioară si 
care n a\ea nici în clin, nici în mânecă cu el, 

tlf 1 ’,:f f ru1 ’ cu P ie Ptul spart de atâta 
HMti.i 09 a' hui da : nea! — CU care, din cră- 
ani t Zor A or ^ Pnnă n noapte, o dura d’atâtia 
tâ ta v" T pica ’ răpus de osteneală şi de a- 
somn fr ( * C ^* ndur b ii colindau prin 

'glasuril| in *| C ° Plerdute fără urmă, silindu-1 cu 

«?™ »» UP^ „ădejdeată "« *? ^ 

Can< l’ l>e lumea cealaltă 1 ° ate ’ Cine ştM? 
£ « -W-Ui. tâjil 

S»u. mai curâiwii \i • 

an<1! Mui e o nădejde! 
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pasca, Hlu-şi “»“j; “ nt Vun după prCn/- «> 

[lori, se P»»»‘ u cari intovara- 

s s^^" iou ' 

, iflU pe doi t la cai t de ar gmt. 

mai în '^‘tfaceâu semue. că să se dea 1. o 

Slujitor» u iau -■ lmp ărăteşt., tar »- 

,,arte din «dea ' ^ unchiaşulm a- 

ba'^JS^iU. se dete în vorba 

tocmai bine gr^ inc remeni auzind şt pe 

coconuHmpărătesc că vorbeşte ca şt el m a- 

celaş graiu. - vorbească în 

__ l)a’ de unde ştie mana ta sa noi 

graiul ăsta? - cuteză el. 

Tânărul se codi o clipa, apoi. 

__ Păi să vezi moşule, noi nu suntem d au, 

din ţara asta, nici feciorii împăratului nu sun¬ 
tem, ci sântem doar crescuţi la cui tea P‘ 
râtului, ca şi mama noastră care a tost scă¬ 
pată din mâinele unui proclet de negustor şi 
adusă la curte ca să privegheze creşterea sin¬ 
gurei copile a împăratului ! 

Pe măsură ce tânărul înainta cu povestea, 
ochii văcarului sc umezeau tic lacrimi, pana 
ce, în cele din urmă apucă şi el să înşire cum 
şi-a pierdut soţia şi copii, smulgând un strigat 
din gura tânărului: 
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— Tată ! tu eşti tatăl nostru ! 

Şi îmbrăţişândiHl chemă şi pe fratele 
amestecaţidu-şi lacrămile câte şi trei şi 
câiidii-1 la curte, li istorisiră şi bătrânei V 
mame toate, din fir până’n aţă, durând c*u °' 
ţii traiul liniştit, acolo, amintindu-şi câte odap 
de cele prevestite cu atâţia ani în urmă de * 
rocu 1 lor... ‘ no ' 


o) © © 









de fier 


ioctil 


Pasărea cu c 







Pasărea cu ciocul de fier 


Dela o vreme se cuibărise’n Iunie setea de 
trândăvie şi de lene fără de saţ; de tot să ti 
dat multul cu multul ca să întâlneşti vre-un 
suflet neotrăvit de pecinginea sărăciei. Că 
mulţi din cei ce munceau cu poftă mai înainte 
prinseră să moţăe pe laviţe şi pe sub cotloane, 
aşteptând să le vie toate, mură’ii gură, de-a 
©ata, vorba ceea — întinde-te masă, strange-tc 


aiasă, că eu mă’ndop şi de nimic nu-mi pasă 
Unui din cei prinşi de boala leneviei era şi 
^aharia Melinte, gospodar chiabur din Pătra- 
ll ’ ’ vec he aşezare moşneiiească de pe Argeş. 
Ce-i veni lui, când îi veni, că într’o buna zi* 
P°meni nevastă-sa cu el, în loc sa ph*cc 
J/^oare, se oploşeşte sub prichiciul \etiu. 


mari* I)0rnise ° lapoviţă şi-i era 


nevoie 
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Ce nu te duci, omule ? 

Iar el, pâcăind din lulea: 

- Nu fernee; să se mai ducă şi alţii 
v 1 ea, cam toaută din născare: 

Bine faci, stai şi te odihneşte 
Si se aşternu Melinte al nostru ne v - 
Şi stă el o zi, stă el două, stă şi -nouă^ până*!» 
•* unierea, cât era de’ntr’o ureche se in 
de gânduri: ’ Se ,Ua ea 

sâTefeă ? bălbate ' tU S,81; da ’ £llt —-ne 
Iar omul, cu năduh: 

v~J?T f le mai facă Şi al!ii * sS-mi mai 

'ie Ş i mie de-a gata că şi boerii sta,, şi le vi» 

toate la picioare, rac-aşa vreau şi eu s 8 le ca- 

pat toate plocon ! 

drugilelaeea. 6 ' ^ Zld *"• mai 

muî^aia ni. c , i< ’».< ia »<*la. Că ce voia o- 
aşternutului ** Se nfi P ses e, cloşcă, în vârful 
siTZi t lm,h ' ind <h *M «Ie bunătăţi 

wna i n picioare. 

lufde stat - r\ Pana Ce 1 se face lehemete şi 

<*• ^Cun’fapWJe seo^? 1 ! 1, t0 * , aŞt f pta ’ el ? tia 
prin tindă, num- * 1U ’ oorna * c â*nd robotea 

1111 fin, lingurarul IVi I . K, ™ em '? t e nuierea cu 

Da’ hărPatC , Ull “ ' â " 8â Ca: 

SU, de dincolo: 

'-*■* Stanco v 


; ,,, ată in f'aţa: 

^ - ia i s e ‘ , nche si se roaga sa-i 

Şi « ve»« ^ măgăruşul nos.ru, 

«»* aducc Ş1 c ’" n p 

ca11 ne (ie asU I )ia ‘ r • l spune-i numai sa tie 

* m,A dăuleze 

• cu milă a • • n ncat de Dumnezeu... 

T «M Br ° l fr “ g ir femuea a dus pe W»« 

« c* ^ luat măgarul şi s’« <".s apoi 
în coşar, de şi 

în treaba lui. , v rut să spună ce şi 

Da ţiganul vid « ^ % pulerea nopţii, a 

de unde avea de «- ‘ ’ colo -hăt, departe, Ia 

pornit cu magaruşu » din bătrâni, că 

nişte măguri, ^V^ neste o comoară, 
joacă noaptea tlaicai 1 parte se 

Cum priponi măgarul n*u >• sco J monin( , 

aşternu pe treaba, cu fu[ulu j căreia 

ţărâna şi adâncind o gr°»P‘ ’ d( , ;<ram ă. ca 

casmaua se isbi de o sinu i <• 
şi cazanul pe cărei acoperea. . 

Iar când ridică sinia în sus, lui ^ 
păru că aiurează, când văzu cata nu ţ 1 1 Z ^ IU . 
y anul plin până’n buze cu galbeni *-> lc ’ ţ oaU( 
ţuiţi şi lucitori, de mai să ^ioi ca nu * J , CJ * l 
ia fundul pământului de cine ştie CtUW 
par’că abia de eri-alaltăen fusese ingrop. 
mai săturându-se să se uite la 1 • Nc 


I 
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dcsândud în coi patru 

După ce-.şi umplu sacii-ochiu V at ' as ă- 
dc m «« a r. «âte doi do fiecare „ . ’ '" Tn Mn, 

Ini Şi despriponindu-l era gata‘ să p^ maru - 
»a lacom (îganul şi unde nu uni, , 
cazanul dintr’o dată, îl acoperi cu sini" ' ' 0 * 
copii a cărăbăni pământul d’asupra C i ' n ' 

Sr - ’*.. r 

Insa în graba Iui, cum trăgea uămAnf i 
pandu-l cât ai clipi. * ’ ln # r °- 

lăgârţele din .spi„ar^'' 1 m CA " 4 văzu 

- HaTL' a bărbat ' SU: 

1 'nul LacHe ploconul' i.°. rl>1 T că ne_a trimes 
o'-i plocon d’ăl boeresr' 1 """ 1 1,1000,1 figănesc, 
be sculă cu chin c - 

** intră în coşar r.* * , CU Na * leneşul nostru 
i Ş e păru câ-î Do „i?! 1 , ^‘^gă gura desagilor. 

( *ă mâinile pânăV * U,nc ’ i ar când îşi înfun- 
* *«*&•»*« C t 111 Balbeni. se cruci 

S '“ne<, hăi ? ,T U ' R, ! ră: 

“ ’ sa nu P U1 mânam saci că 
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la sânge jigăniile din ei... Aşa 
ic n^ ca pU a . u ţiganul, nu l’ar mai răbda 
plocon nL a - nll _ 1 rabde ! 

Dumnezeu - si e a, încremenind o toa- 

îoanta- ^ ură / uitându -^ cum se cano¬ 
nii cu n J a care uitase şi de somn şi de tot 
„ ea bărbat su. _ ^ c .. , n casă unul câte 

* f “f crai. grei, nu jucărie, dosindu-i bine 

SUb r'că leneşul pricopsit tocmai * prindea 
J facă socotelile, cum să le ntocmcasca 

bine toate luând-o puţin rara p afara din , 
ca să mai scape dc căra nevesti-si. 

Cum se nemeri tocmai atunci sa ticac P 
sat un olar cu căruţa plină de oa e e o 
şi care de care mai frumoase şi mai mc 

iate. . . . ^ 

Iar Stanehii plâcându-i oalele ce 1 
gând ? f 

— Omul lui Dumnezeu ia vino’ncoa . _ 

Şi clintind cu anevoinţă un sac cu gn 
^ a rătându-i-l: . , • ae 

.7 Oiţe ia-1, ţi-1 dau să <ne scapi de e , ş 

ilgâniil e ( ii ţl e j 5 d.acă mă Inşi să" 1111 ! a e » 

*°Ie pe placul meu ! t j e 

Inr olarul, când băgă mâna n sac, 
colo: 

- . ..io «roate mâna 


AoIim 
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, S; \ ,u ’ nl, *‘fe jlvinewT . "Mi 

belea! m « dă«, si „ 

Omni vo», a ,„.i . . ’ a hâ 


l° nuii văzând ce-i î n sa _ . 

zt ,a femec 

Să -Şi «»>P« ^ ou e'le!ilr s t ^ 

.JiganiiJe d’acilea. schlni b îţi ca,- 

Toanta să-şi iasă din sărifn 1 u 

aj'a. sSi se apucă să aşeze oale^pr^cue si “" 
biKle. pe toţi pereţii, iar olan ,/ “ * 

sTsÎ dus U - b C °l' iili , rUl Că ™‘ ei - ‘ letc bice cailor 
M s a dus in calea lui. 

ălai iu Ir’un târziu, când se intoarso omul 
uos m acasă, să nu-şi creadă ochilor, când 
văzu pereţii înţesaţi cu oale şi blide. 

Da ce-i ulcelăria asta pe noi ? 

Iar Stanca chihotind de veselă: 

la am dat peste <un prost de olar şi i _am 
tras o păcăleală să mă ţină minte !... 

Iar Melinte, cu inima îndoită ştiind-o ce-i 
j>oate pielea: 

— Spune iute cum l’ai păcălit ? 

Iar Stanca, biata de ea: . . _ 

Am măritat unul din sacii cu a ţ ul ' 

nia aia de lintiţă, că-mi era inca sa nltl 
propiu de pat, ca să nu mă muşU şi 
dat .... car de oale... Hă I M I ea bmc la 

păcălit. 


’arii n» ai 
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P „ ra năduşelile pe pricopsitul cel 

u cam l recU '. i „vocopseală fără de mun- 
"avit la »“ ne 1 sacii ceilalţi se aflau la lo- 
"j Văzând ® sl * c oân(i sâ întoarcă şurubul 
cui lor îşi P use ° 

altfel : chiar a doua zi, demânecatele, 

Fără z abt c ’ .-_ sa s i_ 0 dăscăli: 

o chemă pe ne hide -tî bine urechile şi ia 
' Femeie de® ^ ^ m . am dus printre 
seama ce-ţi sP a casă, c’am a- 

ogoare, «Tata “ pa sărea cu ciocul 

flat că astazi va sa busna peste 

de fier, care cum ne-o vedea si 

noi, şi ne face chisa1 ^ . , începu să se 

_ Vai de maica tioastia . • 

văicărească femeia. 

_ ă ss«. » z 

curată, uite ce-o să facoiu ’■ ai "^^^(oare, 
dul grădinii şi să sapam cate o * 

ca să nu dea gaia peste noi. fiecare 

Numai decât se aşternură pe trea ra,^ ^ 
săpându-şi câte o boşcă ad’âncă, UDt n 

trând iute toanta, iar Melinte îi V use âeaS * P t -‘_ 
o piele întreagă, de bou, tăbăcită, buna e ‘ 
lat °Pinci din ea. Iar deasupra presără c ‘ 
nnţe şi numai decât tăbărîră pe pi ele sa C1 , 
gulească porumbeii vecinului. Şi cioc • « 
e :° P etr eceau fiorii pe cea din groapa, 
m omul nostru către toantă: 


lt 
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Nu te mişca acolo, că pasărea a şi Venit 

la tine ! w ^ „ 

Şi apoi se duse duipa coşar unde sapa o altă 

"roapă, in care pili sacii cu galbeni, astupân- 

iu, frumuşel. După ce avu <Je gnje să pue şi 

în chimir cât socoti că-i trebue ca să trăiască 

în seul lui, ducând viaţa boerească, cum dorea. 

Iar încolo, pe înserat, se vâră şi el în hruba 

lui şi către toantă: 

— Ai să eşim, că d’acuş s’a dus pacostea... 
Ei noroc c’avui sacii ăia cu lintiţă, c’am momit 
cu ei pasărea cu ciocul de fier care i-a luat 
cât ai clipi şi p’aci ţi-e drumul ! Uite vezi ? 
colo, pe sub norişorul ăla alb, o pată neagră, 
p’acolo s’a dus !! 

— îhî ! — făcu toanta, uităm du-se’n soare. 

Şi aşa a rămas omul nostru stăpân pe co¬ 
moară- 


® ® ( 3 ) 






Povestea stelelor 






- 



Povestea stelelor 


Din cine ştie ce depărtări veneau să vada 
minunea. Nu se mai pomenise aşa ceva nică- 
iri. Se strângea lumea umilă, pâlcuri, pâlcuri 
la fereastră. încremeneau cu toţii, uitându-se 


la icoanele isvodite de copil. w , 

Şi nu mai puteau de milă vazandu-1 ce 

şi pirpiriu era. w • pp se 

Iar micului Arghir nu-i pasa de ce 
înglodeau la fereastră, ca să-l vada zugra _ 
El era nespus de fericit că »vaţase dda 
Moş Gavriil meşteşugul zugravdu ur Ş. rugr 
vea cu drag, spre bucuria celu. ce ii culesese 

d>e pe drumuri, • • ia. 

Meşterului îi tremura acum ^ 
crimau ochii, de bătrâneţe. Ş u sţ 
văzându-şi puiul, copilul lu. de suflet. 
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meşter mare, cu toate c’abia împlinise trei¬ 
sprezece ani. 

mulţimea, în piaţă, cumpăra icoanele 
zugrăvite de copil, de par’că ar fi fost zugră¬ 
vite de cine v ştie ce meşter vestit. 

* ^ usese vestea despre Arghir, micul zu- 
erestirfr 11 . t0a î e ma h a l a lele... Iar orice bun 
unui Să a ^ a * n casa * măcar chipul 

Meşterul r ^ ^ mâna co P ilul m minunat. 

vS t . putea de 

de piciu a< ^ us 1 e * c °ânele zugrăvite 

«ici o dipă.^Bătrân \ Stateau man uşiţele albe 
dea osteneală n i • U meşter nu- şi mai dă- 
“ " ,CI l,al ™ *-i dea ..grundul” 
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cenuşiu pe tăbliile d e lemn pe care zugrăvea 

băiatul. , 

Şi îşi vedea tihnit de slăbiciune, la o câr¬ 
ciumă din apropiere. ....... 

Matosit, se întorcea noaptea, bâjbâind pe 
întuneric* şi deabea nimerind mindirul, pe 
care s e cuibărea, bodogănind cuvinte fără şir, 
nedesluşite de Arghir, care îşi avea culcuşul 
pe lada lui cu icoane. 


* * * 

O iarnă grea, plină de omăt, cum de mult 
nu se mai pomenise, îl silea pe meşterul Ga- 
vriil să-şi aducă aminte tot mai des de tâlcuri 
biblice. 

_ N’a zis Mântuitorul — mormăia el — 
...luaţi şi beţi, c’acesta-i sângele meu, al legii 
celei noui, ce se varsă pentru voi şi pentru 
mulţi alţii, spre iertarea păcatelor ?... 

Şi închinându-se, cucernic: 

— Ierte-mi-se şi mie, păcătosul ! 

Uneori, luat de patimă, uita cu desăvârşire 

de băiat. 

Iar Arghir, după ce zugrăvea din zori pâ- 
nă’n noapte, se tologea şi el pe lada lui, flă¬ 
mând deseori, dârdâind de frig. 

Dar în preajma sărbătorilor Crăciunului 
bătrânul se mai încumese ca să mai stea şi el 
locului, la făcutul stelelor. Tăia din scându- 
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rică spetezelc pe care Ie netezea cu ,1 cosor. 
Ic prindea apoi cruciş, iegându-Jc n sârmă* 

j -1? 1 Ja urmă întin¬ 

dea foiţa (j,- hârtie 
aH>a, ineropind 

stea după stea. 
•Nu uita nimic 

bătrânul. Nici mâ- 

-^mnerul pentru pur- 
fes. tat, nici locul pen¬ 
tru lumânare şi 
nici rotogoalele 
mărunte pe care 
le prindea pe o 
aţă şi le agăţa pe 
colţurile stelelor. 

Iar micul zugrav, 
cu părul bălai, nu¬ 
mai cârlionţi, şi cu 
ochii mari, obosiţi, 
ca şi acei ai înge¬ 
rilor din icoanele 
lui, Arghir lua stea 
după stea,împodo- 
bindu-le pe toate 
cu chipurile scor¬ 
nite de mintea lui 
ele copil minunat. 

li umbla mânu¬ 
şiţa, sfârlează, ro- 
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aripi de îngeri, 

' tapitotod cu roşu lo- 

cui ^ rl ^ . u i frunţilor Ş 1 auliu m ' .. 

^rîiu'roliurilc ««“-ne. - “>’** 

d“'pe capetele ^ negrul su b unghie. 

N u dadea b f capetele razelor man 

Atât de 1 ,' ur< neu itând să picure câţiva 
Voi'si’pe rotogoalele ce tremurau pe aţa. 
TLluneca .uana fără încetare, cu o iscu¬ 
sinţă ce îl uimea şi pe el uneori. Atunci din 
ochii lui frumoşi ţâşneau scântei, ce sclipeau, 
infricosindu-1 pe unchiaş, care Mi lua tălpă¬ 
şiţă spre han, închinându-se şi spunând tutu- 
rom : 

_ De-a minune cu Arghir al meu ! Nu ştiu 
ce se întâmplă cu el ! Ca, ce iese din mânuşi¬ 
ţele lui, nu-i lucru de om !... 

Se închinau toţi, când l’auzeau, că îl ştiau 
pe copil tăcut şi frumos ca un înger picat din 
cer. 

Unii îşi dădeau cu părerea că-i ain trimis al 
Mântuitorului, ca să întoarcă lumea păcătoasă 
la credinţă. Alţii ziceau c’ar fi şi el un sfânt, 

pus sa lndure , rai de om ca toJi oameni . 

câSa’S.^’ aUa - ~ Nmeni însă “es- 
Copilul minunat ticluia ziua în culori. 


ce i 
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st* arăta noaptea, îi vis. Le ţinea minte toate. 
Şi nu dădea pe faţă nimic, nimănui. Că, pasă- 
mi-te, cine il lăsase în plata Domnului, când 
l-a cules meşterul Gavriil de pe drum, nu era 
cu cugetul împăcat. Sufletul acela muşcat de 
mustrări amarnice de cuget, se apropia cu ru¬ 
găminţi şi pocăeli în chip de duh, d e culcuşul 
micului oropsit. 

Iar cete de heruvimi şi serafimi, învăluiţi 
in puful de aur al sburătoarelor dumnezeesti, 
roiau în jurul făpturei curate asupra căreia 
se coborîse harul divin. 

Arghir tot ce vedea în vise, punea a doua zi, 
din văpsea, pe icoanele şi pe aripele stelelor 
înfrumuseţate de el. 

Se iveau, ca prin farmec, toate clipele din 
îa.a * antuitoi ului, fără să lipsească nimic, 

aratf** 1 USC f 6 C * ne Sa b s P ună şi nici să îi 
L î T jl ° C ’ staulul din Betleen se 
lămurea pe de-a’ntregul: ieslea cuprinsă în 

oroci, înfăşuraMrrcut?ceT U t VeStit ^ ^ 

Si! Z cuviosul 

ingtri ce zburau h, sv% T" 1 — Cete ‘ e de 
cuibului minunii iJ?/* Ca , ntan de ' asll P ra 
«lui fără de asemâ . i Slavă P rulncului 
°ute din staul păreaT^’ bietele cor ‘ 

Uimite, indrentat^ U lncreme nite, cu priviri 

Nu lipsea niml c . SPre ,edea lui *»•. 
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^ cetluit ca U. . 

Tntul sc inc ° P ,„i,ii minunat. 

T L s ula cop* 1 9ub ace iaşi putere ••• 

d ‘bui i se simţtodu-se Îndemnat A 

văzută, ca Şi m ’ to n eştire, de P ar ’ ca 

zugrăvească me ^ a , urga ca „ pasăre vru- 

* rflf0S ik stelelor, .picura .1... V***» 

jitS pe arl P cc prindeau viaţa... 

stropi de culo ea cuprins de o tre- 

Pe . în 0 - Ptat ,ăte C a ca înlemni, câteva clipe, cu 
dusă, cu mâinile reci ca un slou. <k 
ghiaţă, fără să mai zărească nimic, anmt de 
lumina ce-i juca înaintea ochilor mereu. 

Se desmeticea la auzul unui laltait uşor de 
aripi ce pierea pe gura vetrei tara toc. 


-x- 


* ~ ,v * 

Moşul nu-şi mai batea capul sâ deslege ta 
na. Şi, mereu ameţit, uita deabinele pe Arghi 
asandu-1 în coşmelia-i rece, fără nici de unei 
agale ^/ Ca în zor *’ s arcin a în cârcă si o b 

^™”r a i cecra ’ “p-.ptaîu. 

Se vindeau cu ' ^ <L co b^ u * binecuvânta 
( iea moş Gavrii^ 1 ^ 3 A ca ^ a » Cî ~‘ nu mai prid 
he cumpă rail „ Sd CJ de i se cereau. 

ac «te tot de un <),)lu Cîl «e dusese vestea dl 
kd ruI im Dumn ’ V c: ‘ * ri ' laaesti 

noroe 2Ugrăvi ^ < b * S*** ff* * * 

' llr *t purtătoare* ti 
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«« razVtaT’ T CU douăs P« 

ramanea unchiasuJ cu un Sb “ rau P ar ’ ca > d. 
tul câştigat. ’ S ra Casc ată de băne 

“ ă Jneeându^şi Câ ' e ° câ, ' du ' 

ul celii... lld deverului în fundul 

dsd - sâ is . 

; - â r ik Ca - De0ri P C lavi ) â - 

î "" de 0 Pulere ce l i f, ravea mereu, stă- 
ln * a «e-a sfâ riji . ' “ SUiIa ?M înzecea do- 
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tot maldărul. Mai rămânea, în sea- 
lnd ieie ° numa i o stea de zugrăvit. Steaua 
ir AjlU ^ ia i mare şi cu raze mai frumos 

1111 ^ C ,dte de bătrân. 
nl eştcŞ|f j ţinându-se pe picioare de pră- 

1)6 a 1 era adus în spete d’atâta trudă, prin- 

s p e t'imâ şi ¥ «*** , 

Privirea, însă, i se painjemse şi deabia de 
i desluşia văpselele unele de altele. Mâna, 

. - nar’căîiera fermecată. Nu se mai oprea, 
de îndată ce prindea sa aştearna macar o 
linie. 

Pe la aprinsul luminilor, când întunericul 
îşi întinsese aripele prin unghere, el zărea 
numai chipuri de Îngeri ce căpătau viaţă sub 
pensula lui, şi stăteau gata să sboare, orbin- 

du-1 aproape cu aureola în care le înfăşură 
căpşoarele. 

,. In acela Ş timp lucra, punând colea o linie, 
dmc\' Ul1 pic de V0 P sea > împlinind chip 
ţipîă 1? ^ in ? eri ’ ce se desprindeau de pe 
cum spr^ef :prin dă aripă şi să sboare mol- 

Zăp A 

re îi si auzi b A sbl J ran d şi înfiorat de ferici- 
de Paradis. Canta!n d într’o armonie stinsă. 

Apoi 

‘ leabinele întuneric, 

“ be2Ua adâncj T mul î’ orbi «or... Şi Iu 
’ ce ne Pătruns. 
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Cele două săptămâni ale 
rară ca două clipe. Venise cea di "' M '' 8 bu 
ră a strălucirei stelelor si a . 1 ... .' Jrmă se a 
pământ. ■ 3 domn K-'i lor J)c 

(.'e/e de pe firmament îşi ve<lat 
cum erau duse pe cărările păcii * ca,t . 
late de îngeri vestitori ai m L, * Ce,e P«r- 
Noaplca era stăpânită de “ n '! '"""“«“r. 
poveşti, iar făcliile văsdubulo SWv «<*ei 
Piei de înţelegere celor de ' a ™ ncau «li- 

1 e 1,0 tinderea albă 9 drurnuV™ 8 ” 1 ' 
tare _ ungk miti , eJ • s, e!e călă 


a ^ a că, marf - '««w 

«umai stele _ Jumini r • CiU ' ,,rt,u| indeni 

7^' pe «&4r a IpT Sau « a,baa " 

" S0 “" ,,e câte o vi ; e abia z Sâlţâiti 
Cale Irei, sa „ câ(e ,r . e a c nvă|ul u i. 

cei-c stea, micile cete Ie îl!!7’ PC ,ân SS «e- 
i-se şt aruncându-şi î n tr " L ? U ’ înf ™ntân- 
Zlşe •' ? ’ ,n rea căt, p riv i ri pie . 

~ trum ° asă ' 

- A noastrăd de ; 7 ° Pt ra2e •' 

~ V "i s'„ A .' e ,a Ar 8''ic! 

p 0 ,n china ti i 
«a voi 1 1 ‘ 

- fcăă ! 

^ are ~i ăla ? 

„ w „. 
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TTTpână ţâşneau scântei, invăluin- 
^^Ivătaia pe amândouă şi luminând tro- 
(lu ' lt ' t a eV , a clipe. 

eni» Ct " ste i e ie colindau, se întâlneau... Cele 
l0at fe se aplecau, închinându-se celor mari 
arU vedeau apoi de cale. Dacă nu se închi- 


nia 


şi ¥ 


se luau la harţă şi se ciocneau cu ele. 
Cele biruitoare porneau mai departe, străbă¬ 
tând noaptea, oprindu-se ici, oprindu-se pe 
colea, pe la ferestre de palate, sau prin tinde 
şi prispe de coşmelii — vestind pretutindeni 
minunea cea fără de asemănare. 


* * * 


Nu mai o stea nu licărise in noapte nici 
?" a ; Stat6a în * elenită în ungherul odăiţii a- 
!. Care nU răSbise încă ves tea nopţii 
B ătrânu] C J >aCe Ş1 * dC ? raznic al latinei. 

priveghia copflmY^ UltaSC Ş * ^ năravuI - W 

menise cu r f , bo J nav ’ a cărui stea încre- 
alte stele esi -f e C ,. ^ ara lumină, în vreme ce 

^! le Cărunte 1. T mâna lui — stele ^nari, 
ra ’, ^ rutl cânci ^ ^ ceau mereu pe la fereas- 
stei ? îtlCerc ân ( j o.- Ura lamină înăuntru, 
Bă| e - Ctrului priv ' ada pe zu 8ravtil lor, cum 
Sc f l' ranui zugrav pe zid »o™l lumilor, 
cân ; î a sâ m, sc văcta. 

SChid ^ od ; SC Silca să P«câ vesel. 
° ClU ' Acghir şi zâmbea, des, 
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numai era nici un cărbune în val r“. o,- . 
avea nici luţcac in punga. dl 

Cu mâinile împreunate, ca pentru ru«ă . 
ne, cu barba albă revărsată pe piept, Mosc**' 
\ 1 iii pocăit, păzea somnul liniştit q] ’ • ^ 

parte să-şi \ >oa £ ^ 
1 arca un prea cuvios, desprins dintr’n in 
Şi coboriţ ia căpătâiul „„ui înger adorm ţ na 

Nu mai auzea nimic. Nu mai simte-, ,v , 

" 3„f “ '■ ”" 1 ” “ %.î 

ce stătu o clipă aşa, ascultând• dl,pa 

— Tată. 

-ţ Băiatu tatii ! 

- Steaua^ ^ C ° lfUl întun ecat: 

bătrânul se ridică, 
lite-o colea. 

77 D u e ce nu luminează ? 

^-i-se căse U lcufundâ ă n" n ° d *" gât> părân - 

Vazu ochii căscaţi ai P a ui an tul cu el, când 

p PUcă de Pe poliţă feştila^ în neştire ’ 
a S t! » ° aprinse si m de Amânare de la 

pat * « Puse î n m âî n .] Un lunat ic, s’apropie de 
lumină. ce se întindeau după 

Mânuţele arse d* r • 

m; ' nart ’ «*« alba Ş irt? c â n r. încIe ?'»« Pe 1- 

• «ante, ară uimiţi si Ar- 
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ghu- 


ir abia şopti, auzind un fâlfâit de anp. pe 


horn : . . 9 

__ a venit... Ai auzit, tata . _ 

Moşului i se umplură ochii (ic lacrimi, iar 

când băgă de seamă că stă cu ochii aţintiţi pe 



cine ştie ce, desluşi 
la rându-i un fâlfâit 
de aripi. 

Şi căzu lângă ladă, 
răcnind: 

*h~f iatu ' tati! Ar - 

Se dinţi numai „ a - 

n^ii^i.din 

, Mo ? «avri!s 0 U, ,' i ' n f'° nimic. 

‘ ° asă a copilului ,C f’ ln Srozit de uit j tura 

bX" * n Palme si s t JT' <h "" iri '- *»i |,rii 

Un^ d , Par,c ? «taie. 8 *"- ,n, “ , “* and « » 

PtU U ‘ OU S ’ ar fi iuhirnpiuj nitn 
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acâ steaua copilului şi ieşi în curte spu¬ 
nând* 

_Mulţumescu-ţi, Doamne, c’ai pogorît şi 

mi-ai luminat cugetul şi sufletul. C’am rătă¬ 
cit si besna iadului mă cuprinsese... 

Nişte vecine trezite din somn de răcnetele 
lui îl găsiră apucând-o prin mijlocul drumu¬ 
lui, cu steaua neluminată. Iar o stea despică 
bolta nopţii, tăind o dungă albă pe toată câm¬ 
pia cerului. 

S’a milostivit cerul! — spuse una. 

_ L-a chemat Dumnezeu la el' — adaose 


c tt dusen la 




<*> ® ® 

















Ion năzdrăvanul 































Ion năzdrăvanul 


Departe d’aiei, peste nouă ţări şi mări, pe 
unde soarele n’apune nici odată şi pomii ro¬ 
desc de câte două ori pe an, pe acolo zice c a 
răzbit odată un viteaz d’al nostru. 

Ion îl chema pe voinicul fără seanian, care, 
după ce-şi ,încercase puterile eu toţi vlt ^ u e 
prin părţile acestea şi îi dovedise pe toţi, ,i-a 


luat ghioaca de-a spinare V’™ 1 * 1 * 

măsar ce vărsa toc 1 ^‘ na | ’ £ ’ , niai dat 

A umblat el, a umblat pana ge> 

de cale bătută de picior tocmai 

pasă-mi-te, la, marginea pamântulu, 

acolo unde începe taramu îp carc e ra 

După multă for ota P q ^ lumea asta, 
gura de unde razbtai bkliviu i într’un lu- 

a noastră. Ion »i-a P"P sing „r prin desi- 
miniş, voind sa-şi 
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p,j' căluţul năzdrăvan, de colo. 

Stăpâne, nu te depui ta mine 1 ură să 

ai^eva dela mine, ca să nu rămâi fără tova¬ 
răş. Iată căpăstrul meu. 

Flăcăul luă căpăstrul, iar armăsarul a- 

dause : 

— Cum vei avea nevoe de mine, bate din că¬ 
păstru şi eu sosesc într’un suflet ! 

Ion o luă rara, tăindu-şi cu securea cărare 
prin desişul ce-i îneca drumul şi îl astupa. 

Merse el aşa, zi de vară până ’n seară, uci¬ 
gând şi speriind jivinele ce-i ieşeau în cale şi 
chiuind un cântecel învăţat dela maică-sa: 


„Frunză verde foi de nuc, 
Dor mi-e mamă să mă duc 
Peste deal, peste colnic, 

Că nu-s degeaba voinic”. 


vâ„, , • C , ° C ° tea la glasul lui Pe aripile 

vântului aducea un răspuns neaşteptat: 

- Alelei! Pu, de lele ce-mi eşti! 

v 1 mai încet: 

vanul! ** Se pare că ăsta-i Ion Năzdră- 

*** St’îîrtiSihd ve a ir bitir ’ cercân<1 

— IUI sunt cî « • 1 • 

** **- măsoare cu m re v °î n icie! Cine vrea 
Codrul Drin<t/. f. ' ' 

- a vueat avan, iar undeva, din 
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apropiere, clocob ca din fundul pământului, 
un glas furios: 

— Cine a ’ndrăznit să calce prin ţinuturile 

mele ? 

Ion uu-şi pierdea piuita cu una cu două, în¬ 
să văzând c’a pus-o de mămăligă, şi-aduse a- 
minte de căluţul lui. 

Mai bine cu el, decât singur! 

Nici n’apucă să scuture bine căpăstrul, şi 
se şi pomeni cu fugarul lui, spumă alături: 

— Aşa-i, stăpâne, c’am avut dreptate ? 

— Văd şi eu c’ai dreptate — vorbi Ion. _ 

Da’ vorba-i că nu văd năpârca de zmeu ,să vie 
colea, să ne încercăm puterile. 

— Ionică, Ionică — rosti un glas din preaj¬ 
mă, zău că mi-e milă de tinereţea ta... De ce 
să te dau pradă morţii ? 

— Nu-ţi fie milă, suflet blestemat ! — se în¬ 
dârji Ion — că nici mie nu o să-mi fie milă de 
tine. 

— Dacă ţi-i vorba aşa — adause glasul — 
aidem să ne luptăm! 

Şi ţin’te pânză, să nu te rupi ! 

Unde nu porni isă bubue codrul năprasnic, 
ca în mijlocul uraganului, iar fulgere şi trăz- 
nete începură să brăzdeze bezna ce cuprinsese 
deodată pădurea. Şi în vreme ce se zgâlţâiau 
şi copacii prinşi ca de friguri, ce să vezi, măre 
Doamne ? 

Unde mi se arată câtă mi-ţi mai dihonia cu 
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caj) de om, dar cu trup şi pântec de fiară săl¬ 
batecă. cu aripi năstrujnice şi cu o gură clă- 
păugă, cât toate zilele de mare, pe care vărsa: 
jeregaiu încins şi nori negri de fum, de să-l 
,înăbuşe şi mai multe nu pe viteazul nostru. 

Pomenit u-s’a vreodată să piară viteaz, fără. 
de luptă ? 

ion stătea zâmbind lângă armăsaru-i minu¬ 
nat care şi el avea dar minunat suflând cu pu¬ 
tere. potolind şi stingând jeregaiul afurisit al 
zmeului. 

Dacă văzu şi văzu zmeul că nu-i poate face 
nici un rău voinicului, cu puterile diavoleşti, 
grăi : 

— Văd că te poţi măsura cu mine. 

Cum vrei însă să ne încăerăm: să ne pălim 
cu durda, sau cu paloşul să ne tăiem ? 

Iar Ion, înfipt: 

— Ba, în luptă dreaptă, că e mai curată şi 
dela Dumnezeu dată ! 

— Cum vrei ! — închee dihania. 

Şi se încinse lupta, pe viaţă şi pe moarte 
intre voinicul nostru şi jivina spurcată, care 
izbuti odată să-l apuce pe Ion de mijloc, vâ- 
rându-1 in pământ până în brâu. 

Iar Ion se arunca în sus, năpustindu-se pe: 
zmeu şi vârându-1 în pământ până la gât. 

Şi până să prindă de veste zmeul ca să se 
ridice. Ion apucă paloşul şi harş! îi si făcu 
gât roşu ! 
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lon încalecă apoi, pornind vesel spre mar- 
pădurii, unde se zăreau pietrele de ho- 
n .«pi o împărăţia zmeului. 
la o tară întreagă, minunată, zăcea acolo, sub 
„„terea hapsânului de zmeu, care, după ce u- 
eisese pe împăratul d’acolo, vîrîse în temniţa 
toată suflarea omenească, în stare sa 1 se îm¬ 
potrivească Şi luase de soţie pe fata celui nes 

Viteazul nostru sparse lacătele temniţelor şi 
dădu drumul lumii aceleia oropsite, să se bu¬ 
cure şi ea de frumuseţea luminei şi a tuturor 
bunătăţilor ce dădeau din pământul acela 
blagoslovit. 

Omenirea aceia, scăpată de pacoste, se, ruga 
de Ion cel viteaz, ca să nu mai plece d’acolo 
şi să se suie pe tronul cel fără de stăpân. 

Iar Ion al nostru, ce să facă şi el ? De voie, 
de nevoie, trebui să le facă pe placul oame¬ 
nilor acelora, însurându-se cu fata împăratu^ 
lui şi suindu-se pe tron, ca să împărăţeascâ 
peste ţinuturile acelea binecuvântate.... 





















colinda 













Cu colinda 

De patru săptămâni o ţineau într’o repetiţie. 
Cum eşau dela şcoală, se întâlneau şi cu toţii 
se duceau la „repetiţie”. Repetiţiile se făceau 
la Virgi'l acasă, într’o odăiţă rămasă neînchi¬ 
riată. 

In odaie jiu erau decât două scaune, pe care 
şedeau şeful, Iancu, şi Virgil, ca stăpân al ca¬ 
sei ce era. Ceilalţi se răzimau de părete, cu 
paltoanele pe ei, că era frig al naibii, şi Virgil 
şterpelea anevoie câte un lemn, două, d’acasă, 
de-şii mai îndulceau şi ei sufletul un pic. 

Lucrurile au mers bine până la vacanţă. Bu¬ 
căţile se ştiau toate pe de rost. Iancu, cu mac- 
ferlanul gălbui pe umeri, cu braţele ascunse 
sub pelerină şi cu pletele ferchezuite bine, nu 
se putea ţine să nu le ia toate la rând, aşa 
cum trebuia să le cânte. 
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Ridici mâinile în sus, după ce cu ajutorul 
diapazonului, dădea tonul la toţi şi cu o miş, 
cm hotărâtă le dădea semnalul. Când por¬ 
neau în jos mâinile lui laucu, băeţdi începeau 
sâ cânte, iar mâna cu diapazonul bătea tactul 
necurmat, mai domol, sau mai repede, dupâ 
fieşte care cântec. 

Şi nimeni nu se încurca: cântec după cân¬ 
tec, toate eşau de minune. 

Aproape de Crăciun când sunase sorocul 
colindului, băeţii se strecurau, unul câte unul 
pe rând, afară, ca s’asculte „cum sună”. Şi 
Yirgil era cel dintâi care se simţea dator să-şi 
dea părerea. 

Cum intra, s’aşeza mohorît lângă uşe spu¬ 
nând: 

— Păi bine, măi, tenorul secund abia dacă 
deschide ciocul, nu s'aude nimic; iar rebegitul 
ăla de Costică mai bine ne-ar lăsa în pace de¬ 
cât să horăe ca un buhai! 

Şi către cel eu musca pe căciulă: 

— Cântec e ăla la mine, mă ? 

Costică, basul cetei, nu se lăsa mai prejos 
Şt caţând înăcrit la Virgil, rostea cu un ton 
mai jos, ca de pe hornul vetrii: 

— iaci băa! V e zi de tine mai bine! Că te 

! arn , cu noi mai oiult aşa, de florile mărului, 

Ca 11 d%( - m un’sâ ne strângem! Ce crezi că-i 

° ' a <lfc P^iRaia de glas al tău de pisică nc- 
inancată? 
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„Macferlanul” văzând că se încurcă iţele fă¬ 


cea pace: 


— Staţi băeţi, mai cu binişorul! Las’că ştiu 
eu ce poate fieşcare... 

_ Aşa! Da-i vorba să ţii seamă de asta la 

împărţeală! — o luă repede Costică, în râse¬ 
tele celorlalţi. 

Şi după ce tuşea de câteva ori, mulţumit, 
dădea cu cotul vecinului, ca şi cum ar fi vrut 
să spue: „11 pusei iar cu botul pe labe!” 

Băieţii râdeau de se prăpădeau. Le plăcea 
cum îl lua Costică peste picior pe Virgil, că 


prea îşi lua şi ăla nasu la purtare. Unde se 
adunau la el îşi închipuia că cine ştie ce-i de 


capul lui! 

Da’ce, par’că ei nu ştiu că el punea la soco¬ 
teală si lemnele, ciordite din casă şi porma, 
moţ peste pupăză, tot el stătea poponeţ U 
gura sobii... Şi par’că lanevoe, nu Puteisa e 

strângă şi la lancu, că şt el rş. avea odăiţă 


* * -X- 


roate au mers, cum au 
„Moş Ajun”, când sa cu toţii în 

>e la aprinsul Nu ' niai Costică 

r , stăteau ca pe_g ' {ăr& chei. 
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~ăi mai invesclcaowă, dădea 

„Misercre” dm „1W 

drumul glasului ^ piept Ş1 W1 a ita m sus 
valoare” cu o “ forului, făcând pe lene¬ 
şi săltând m vai 1 Uau ăilalţi cu gurile 
rul (lela opera, de 

căscate. ^ j na ibii şi dârdâiau cu 

Da’ se lasase b . făcuse rost de 
t 0 jii. Virgil tocmai atunci n j 

lemlU ‘‘ tăcu si Iancu şi căzu pe gân- 

d-VpoT^i macferlanul: 

^ Toţi aveţi candel ' 

__ Toţi ! răspunseră în cor. 

_ Dati-mi şi mie care aveţi mai mult, ca 

am uitat să-mi iau. w w A l.. 

Care de care se grăbi sa rupă cate o b - 
cată. Cât ai clipi, „macferlanul” se trezi cu 


pumnul plin. x 

Dar Costică nu mai venea, şi băeţii nu-şi mai 

aflau astâmpărul, tropăind din picioare, ca să 
se mai încălzească. Insă toate erau degeaba. 
Iancu, de colo, să-i mai potolească: 

— Să ştiţi, băeţi, c’o să vie Costică cu încă 
un bas: l’aduce pe Lică, dela Sfânta Vineri, 
Să vedeţi la ăla „pedale” ! 

— Bravo ! Ura ! strigară băeţii. 

Au mai stat ce au stat, până ce văzând ca 
nu vine nici Costică, nici nimeni, Virgil ^ 

de părere să plece, să treacă pe la Costică 
sâ-1 ia. 
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1 Ucaiâ, inchinându-se cu toţii şi dând dru- 
mul glasurilor prin curte ca să-i audă suro¬ 
rile lui \ irgil. Iar de aproape şi de departe ră¬ 
sunau cântece de coruri, înălţandu-se ca un 
svon de veselie şi de voie bună al nopţii aces¬ 
teia de cântec şi înseninare. 

Băeţii înlemniră cu urechile ciulite l a un 
cor din apropiere. „Această noapte e pentru 
noi, cea mai frumoasă din sărbători” — ră¬ 
sună armonios induioşindu-i. Numai ei nu 
cântau ! 

_ Ce frumos s’aude basul ! — miorlăi un 

sopran. 

Şi ceilalţi desmeticindu-se, o luară şi ei la 
un noroc, intrând într’o curte. A eşit colinda 
ca vai de lume, insă erau şi copii în casă, şi 
când văzură licărind banii în mâna lui Ian¬ 
cu. nu mai putură de bucurie. 

_ Bună saftea, dar prost am eşit ! — m- 


|cheie „Macferlanul . 

Si porniră mai departe. 

Peste tot, incolo. îşi s P alse ™. * 

„„ PorVă pra un tăcut, na „nu 
rtpahn vreun ceas. rai ca li a 

a“e un”» de slugoi, sau vreun dulău, de 
^SX^u^din casă după ce i-a 
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v vă c ruşine să veniţi pe la oameni cu 

* Nu -• urlaţi ca câinii ? 
colindul Şi sa ‘ ' eş ti, dacă noi sân tem 
__ Da’ dumneata u • 

aSasul. cat ui clipi dia 

°tl^a a tin.e Ş i tocmai spre miezul’ 
nopţii SC pomeniră fată m faţa c, Costica. 
înde fusese, cum de le eşise m lai . 

' u pr i m iră cu urale, să-l ia pe sus şi mai 
multe nu. de bucurie. Că el parca le mai clă¬ 
dea viaţă cu glumele lui. 

_ Ia mi s’a făcut milă de voi, unde-am vă¬ 
zut că vă ia lumea la goană! — le spuse el a- 


şezat. 8 

Nici Virgil. barem, nu mai crâcni o iotă. 

Văzuse şi el că fără bas nu merge, chiar aşa 
cum era Costică. Colindară ântr’un loc. însu¬ 
fleţiţi. Le merse din plin. 

— Mă, tu ai venit cu noroc — îi zise „Mac- Ş 
ferlanu” apucându-1 de umăr. 

Iar bâeţii chiuiau. 


— Ssst I îi potoli Costică_şi o luă dârz în- 

nainte, intrând întâi el unde ştia că-i bine, ca 
iusese p’acolo şi mai an. Şi colind după co¬ 
lind. cântec după cântec, sunară frumos, um¬ 
plând încăperea largă de armonie şi isbucnind 
a!ara acordurile glasurilor argintii. Par’câ i-* r 
‘ ascu!lat ciueva cu drag, par’că îi asculta Ş» 


floarea din poveste 


noaptea aceea plină de cântec şi înseninare 
Şl se ascultau şi ei. 


După ce isprăviră cu colindul. începură 
raita prin cunoscuţi. Intr’un loc, după ce se 
mai desmeticiră din gerul de afară şi după ce 



urile K se mai ^^^uTletuVl'ntr’un salo- 
tot ce ştiau, din tm . iar în per - 

de alături ii as ^ţ“ fete măricele ri <'"■ 
,1 uşii stateau < ţilor ca( ke, nu alta. 

se, de ii se u | Ianca la ureche Ba- 

>stică li jopf diapanozul In mana. 

îl văzură p e e ‘ 


























= SS ^ eşi ^ minu " e - 

Tactul «» «“JJ dinc „lo şi fetele H strâng 
Toţi bat din P» “ care nu-1 mai încape 

mâna lui Uostica, f 

pielea de veselie. - d’ acolo, ia-1 pe 

Când se departaia baeţii 

""'m *.rS'»î" »■ • ,i “' “ i ”“ 

derbedei cari începură sa se invarteasca pnn 

" Aceşfa prinseră să ţipe şi să-i Liduiască. 
_Găliganii dracului ! 

• a « • • _ /4l1 I I 


— Huo i . 

Aceia, ameţiţi, nu-i puteau dovedi pe baeţi 
şi pieriră într’o cârciumă, huiduiţi de colin¬ 
dători. 

Iar mai încolo, când să se crape de ziuă, în¬ 
tr’o simigirie, făcură împărţeala. Toţi voiau 
să-i dea şi lui Costică partea lui. Numai Virgil 
zor, nevoie, >ă nu-i dea nimic. 

Un pici îl sili să tacă : 

— p ai dacă nu venea el, mai luam ceva ? 

Şi tuşind, răguşiţi de-abinele de atâta co¬ 
lind, o luară care încotro, spre casă, legăm- 
du-se să colinde tot împreună şi la anu. 


® © © 


***%***%**%* 


Capcana 


Îmi istorisea un prieten, vânător pasionat, 
în răspasul unei întâlniri, sub şopronul răco¬ 
ros al unui han vechiu, dela marginea oraşu¬ 
lui, nude ne gonise osteneala şi dogoarea unu. 

^LCîn^-i vorba de setea de li- 


• • mîr, sufletul, dela cea 
bertate, de care m-i P vietate 

dintâi şi până ta cea mai P 

de pe faţa prietenul - uua 

d) ^ie P Supiân ciudate, poate cea • 

“ItsaUnmnefo urmă neştearsă pana as¬ 
tăzi. Ascultă numai: izo i as em curo Ştij- 

Mai «n, pe t0 » m " / d exploatarea pădurii, 
la munte, ^ , roiul pnroi- 

jir, Trăscăoam. î 1 
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JO- 



tiv de acolo, din mijlocul naturii sălbatic.; 
plină la tot pasul, de minuni ce te uimesc, de 
te simţi răpit deabinelea din ticăită existenţa 
de toate zilele, purtându-te pe ţăranul altei în¬ 
tocmiri, poate mai bine, poate tot atat de ine¬ 
gală şi nedreaptă... 

Insă mai curată, oricum firea aceasta ma- 
estoasă şi neîndurată, mai puţin anostă si au¬ 
reolată parcă de farmecul infinit al neaştep¬ 
tatului, de nebănuitul acela, fioros chiar, ce 
ie aşteaptă, pare că şi te întâmpină, la tot pa¬ 
sul şi te smulge din banalitatea copleşitoare, 
din hâdele ghiare ale faimosului „strugle for 
life”, ce ne sângeră, ne mortifică şi ne nimi¬ 
ceşte, metodic, generaţie după generaţie- 
Fireşte că mă sihăstrisem aproape, în inima 
codrului, aciuat în coliba unui pădurar. Sin¬ 
gurul paznic pe o întindere nemăsurată de pă¬ 
dure. Oin destoinic, însă, şi cu ochii în patru, 
din crăpatul zorilor şi până’m noapte, bătea 
păraginele n lung şi’n lat, nelăsând să-i scape 
nimic neştiut, neobservat de agerul lui ochi cu 
ueiri oţetii d-e mistreţ. 

- Jî' 1 ^ ciudată în telul lui şi singuratic, de 
asnrp Va .' U ', 1SC ’ ^onovăţ, din pricina firei lui 
nanilor”* 'f*. ase JP^ccla. de „Tartorul Trăscă- 

putu» VvohTI? 1 , 3ă)b5Uciunilor ou mai 
ca d<- lu-io- » , CO °’ toţi ferindu-se de el 
U toaca ”> «ici un alt suflet cu în- 


floarea din poveste 




dc nmări silvanice ne mai cutezând să şi- 0 ia 
in cară cu el, închelberindu-se acolo. 



Ca lot omul, i ţ i avea şi el o «cime, lu- 
aua, din oare-pâcăia Bu , 

^ e deTar-că.iiaucu*devă- 

unoşi şi g l,u iel ’ . - 1 ]a ochii din cap. 
t în codru şi la can ^ , răpoS atei lui ne- 
Mielu, un nepot din ^ cincispre zece am. 
?ste, un baeţandiu yedea de ale casei. 

ondină în tndeeea cuvan- 
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. , mai scormonesc şi să-l mai m-eos, 

* 2 -U u câte ceva din traiul lui de suiiei pă- 
««« H** aproape cu ca— « sp,- 

„ m înstrăinat de'Ultoarea luni». .. 

L-am ispitit ce l-am ispitit, pana ce vazand 

că nu-i chip să-l scot din ale ltu, m am de¬ 
prins cu el asa. lăsându-1 in plata Donmulu, 
si nemai sâcâindu-1 cu întrebările. 

Iar viţele chicei lui albe ca zapacia se clin¬ 
teau când şi când de cum se apleca şi îşi sco¬ 
tea din chimir băşica de bou, ce-i ţinea loc de 
teaşcă de tutun, şi-şi umplea tacticos luleaua, 
vârând in ea un cărbune de pe vatră şi pier- 
zându-se din nou, in aceiaşi dulce toropeală, 
învăluit în fumul albastru al buruenii tei- 


mecate. 

Mă deprinsesem până intr'atâta cu tacitur- 
nia găzdoiului meu. că. în seara aceia de sfâr¬ 
âit <le toamnă, gonit de sgâlţâ^lile vântului în 
faţa vetrii pline de jar. îmi citisem fir cu fir, 
cele trei ziare aduse, din zori. (lela târg, (le un 
lucrător, şi'ncepeam sâ mă plictisesc. 

Kram gata să trec şi eu în odaia d’alături. 
ca sâ mâ culc. când d’odată peste sonorul vuet 
d« orgă al tăgetului şi peste şuerăturile (le ba¬ 
laur ale crivăţului ce se încrânceau printre 
copaci, auzul îmi fu izbit de izbucnirea unui 
ttpat înspăimântător, ca acela al unui suflet 
de agonie. 


i 


in semnal, acest ţipăt de durere, pre- 


..col repede întru,, urlet spăimântător, veni, 
un aduiicmiîe pădurii învrăjbite, întărită si 
uunăehle îndârjite ale dulăilor din curte, 
schimbate, apoi, în urlete nebune, ca un răs¬ 
puns dat glasului îndepărtat. 

Urletul celuilalt izbucni tumultuos, mai fio¬ 
ros. de mi se sbârli părul în cap. 

Cofnovăţ se uită la anine şi un zâmbet i se 
întinse pe faţă — ceeace nu mi se întâmplase 
să văd niciodată, de când trăiam sub acelaş 
acoperământ cu el. 

De abia mormăi: 

— De amu s’a mântuit ! 

Fără să mai adaoge nimic, se sculă de pe 
laviţa lui si luîndu-şi sumanul în cârcă şi pâ- 
câin’d din lulea, deschise uşa şi pieri in întu¬ 
neric cu carabina in mână. . 

Mai bine de jumătate de noap e «n an, * 

„omit in aşternut. ™ cum „u-mi 

acela lugubru ca P din ogra dă. când 

dădură pace nici la ^ c|omolile . învăluite 
inai puternice- e . onvu i s iunile van- 

fd;r:r::n^^\dăHn,şisăninn. 

cească to, ce-i slăl^ f* se potolea 

iar urletul ce jalnică, dureroasa, 

„„cari. inh'o schela «a ^ în depar- 

ee-*nii suferinţă nemăsurata. 

«.,< sc<xs P aI L ‘ 
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Numai c«' mare caznă, sdrobit .Ideală 

nMi „,„lt. Vâjiindu-mi sângele la ,un pi,, n. 

• „ târâit sacadat ce trecea .prm tnnpan. 
Wigându-se apoi. obsedant, m adâncul ci¬ 
erului. - am aţipit târziu de tot. pe la ca,.În¬ 
sori. când şi sfâşietoarea jelanie se potoli. 

Mani trezit destul de târziu şi, contiai obi¬ 
ceiului, dădui de Conovăţ, care, cu pipa în 
colţul gurii, mă aşteaptă pe prispa. 

Mirarea-mi trecu de orice hotare, când 1 a- 

uzii : 

— Nu te-o li lasat să dorini, Goane; da n a- 
vtam iucotro; trebuia să-i pui ipingeaua şi ăs¬ 
tuia şi sâ-i fac de petrecanie ! Poftiţi să ve¬ 
deţi ... 

— Da’ ce-a fost ? — îl întrebai, luând-o 
după el. 

Omul pădurii iuţise pasul şi nu-mi răspunse, 

• i- parcă nici nu ar fi auzit întrebarea mea. 
iar ca la o bătae de puşcă de colibă se opri şi. 
dând la o parte cu ţeava puştii lăstărişul des 
Cii P^a, într’o scurmătură, zâmbi iarăşi: 

1 itc, s’a prins ! 

Mapropiai. şi. uimit deabinele, zării câtă 

“ " ami ' a de sălbăticiune, încremenită in ţâ- 

7 fr ‘ lllu, Mţc de lup, cun. nu mai văzu- 
pana atunci. 

rtiovdţ. cuprins, ca prin farmec, de o 


voie bună 


neînchipuită, rânji drăceşti, 
sub mustăţile-i înfoiate pe oală: ^ ^ 

, . . Ulta tj- Vă numai cum s’a ciuntit di 

l.iui.a ! M,a hartăni, el pe Doica en „oâpt 

de hac*' “ U P ° tC0Vit ?i CU * veni, 


Răutatea cu care rosti aceste cuvinte „, ă în . 
tucoşa Şi-mi lamuri ciudata aversiune ce mă 
stăpânea când îl vedeam pe Conovăţ. 

Aplecându-ană puţin, zării o băltoacă de 
sânge, sub sălbăticiunea răpusă şi zării şi cleş¬ 
tele capcanei, în care fusese prinsă. 

Strâns în menghinea, din care nu mai fuse¬ 
se chip să scape, s’a sbătut sărmanul stăpân al 
codrului, şi s’a văicărit şi s’a canonit, până ce 
şi-a da seama că nu mai poate să scape. 

Nemărginita-i sete de libertate nu a putut, 
însă, s’o încovoaie, şi ars de pârjolul acesta 
fără de seamăn, şi-.a ros laba prinsă în dinţii 
de oţel ai capcanei, îndurând chinuri de o a- 
trocitate, .ce nu cred c’au mai putut ti îndu¬ 
rate de vreo vietate pe pământ, numai şi nu¬ 


mai ca să scape l 

N’a isbutit, însă, să mai îndure canonul şi. 
istovit de suferinţa-i cumplită, în cele din ut- 


nă şi-a dat duhul. „ 

Prins ca de friguri, mă întorsei spre padu- 
ar. In clipa aceia zării pe luciu! alburiu a 
111 pi lei aceleia, întunecată dt o>ictiu. 
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rfndu-se iucoarea unul rânjei satanic o„ i cu 

prinse in ţa întiesgă. m r . p 

p Înţelesei de ce-i ziceau oamenii 



stăpânit de o nelinişte neînţeleasă, sul) ame- 

ainţarea surâsului acela bestial, îmi luai ca- 

,rafus< u * (1<1 a el, lăsămlu-1 în plata Domnu¬ 
lui...” 1 
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